Tratado de la introversión de un extrovertido

Despedida

2008-05-17T17:42:00.001+02:00

He tenido tres blogs en mi vida.

El primero fue muy simplón. Me cansé de él.

El segundo fue bastante famoso. Fui censurado por el Gobierno y lo cerré bajo amenaza de cárcel.

El tercero es este y sólo sirve para hacer daño, a mí y a la gente que amo. Por eso lo cierro.

No creo que vuelva a escribir en público. Gracias a todos por vuestro tiempo. Que os vaya bien.

Os dejo un post que escribí el pasado 3 de marzo. Un érase una vez que se era que redacté por si un día se acababa la magia, por si tras un 16 de marzo todo volviese a ser nubes negras, vacío y tristeza. No fue así, pero lo recupero en un día como hoy en el que todo el esfuerzo se va a la mierda y de nuevo se abre el abismo entre los dos extremos.

Érase que se era ... un frondoso bosque dentro de un angosto valle rodeado de cordilleras montañosas que siempre permanecían nevadas. Nadie conocía de su existencia, puesto que no había nacido aún el ser humano con suficiente valor como para escalar aquellas montañas heladas tan sólo por la curiosidad de saber qué es lo que habría más allá. De todas maneras, aún alcanzando la cima, el intrépido montañero no hubiera sido capaz de discernir nada, pues una densa niebla cubría aquel valle y sus longevos árboles.

Aquel bosque, posiblemente el más antiguo conocido, escondía un hermoso lago de forma prácticamente circular, con aguas totalmente cristalinas, y pequeños pececillos de colores que nadaban en el líquido elemento, sin importarles qué habría más allá de los límites de aquel enorme estanque. Sin embargo, el agua no se encontraba quieta, sino sumida en una constante serie de ondulaciones que un observador poco detallista hubiera atribuido a los peces. No obstante, si aquel observador casual hubiese mirado con algo más de detenimiento, tal vez se hubiese dado cuenta de que, en un rinconcito sombrío, sentada sobre una ramita de helecho, un pequeño ser se encontraba mirando la superficie de la laguna.

Se trataba de una hadita de puntiagudas orejas y alas transparentes; tenía la piel clara, pues de todos es sabido que las hadas no se dejan ver a plena luz del día y gustan de jugar entre las sombras del bosque, y un conjunto de diminutas manchas de un color marrón claro sucaban su rostro y su cuerpo. La hadita, de hermosa figura incluso para las de su misma especie, se encontraba sentada sobre una hoja de helecho, una planta que sólo se puede encontrar en lugares húmedos y resguardados del sol, y desde ella contemplaba con detenimiento la ondeante superficie del lago, pregutándose por qué nunca se quedaba quieta para poder ver su auténtico rostro.

Y es que la hadita llevaba años allí quieta, paralizada, esperando poder contemplarse y recordarse, ya que el tiempo y la vida habían querido que se sintiera sola, triste e incomprendida. Desde luego el aislamiento de aquel valle no la ayudaba a superar aquel trance.

Pero fíjate lo que son las cosas, una buena mañana un trovador que volvía de presenciar una batalla que se había desarrollado a muchas lunas de allí se perdió en mitad de un temporal de nieve, cerca de aquellas cordilleras heladas. Casi sin ver, casi sin darse cuenta, se metió en una gruta para esperar a que amainase la tormenta, acurrucado en un rincón para conservar el poco calor que le quedaba. Pero finalmene el frío pudo con él, y se quedó dormido.

Algo le hacía cosquillas. Perezoso, el juglar entreabrió los ojos, para ver una mariposa justo justo sobre su nariz. Ahora abrió del todo los ojos, sorprendido, y la mariposa aleteó dos veces justo antes de emprender el vuelo. El narrador de historias se incorporó, dándose cuenta de que ya no se encontraba en la cueva, sino en una especie de claro en el bosque, rodeado de una serie de monolitos de piedra que conformaban una figura circular. El trovador, que era una persona letrada, supo que aquello no era otra cosa que un antiguo lugar de culto de los druidas, personajes sabios que veneraban a la Naturaleza siglos atrás, y que si había sido transportado a aquel lugar debía de ser por alguna razón.

De pronto, un colibrí comenzó a revolotear cerca de la cara del muchacho, yendo y viniendo en la misma dirección. Daba la sensación de que quería ser seguido. El juglar no tenía ninguna opción mejor, así que comenzó a caminar tras el vivaracho colibrí, siguiendo una angosta senda a través de altísimos árboles que le rodeaban en todas las direcciones que alcanzaba su vista. Pronto, el trovador se encontró totalmente desorientado, pero el colibrí le seguía guiando, así que se hallaba tranquilo. No mucho después llegaron a un claro, y el colibrí, tras dar un par de vueltas alrededor del narrador, se despidió de él y se fue.

'Bien' -se dijo el trovador- '¿y ahora qué?'. 'Pero, ¡espera!, ¿qué es ese ruido?'

El trovador escuchó con detenimiento una especie de gemido procedente de unos arbustos, y se dirigió hacia ellos para investigar. Con sigilo, apartó las ramas de helecho justo para vislumbrar uno de aquellos seres que siempre habían adornado sus historias pero que nunca había visto con sus propios ojos: un hada. Y estaba triste, llorando, con las manos cubriendo su rostro.

Al principio se quedó un tanto atontado por el descubrimiento, pero pronto se dio cuenta de la tristeza que sentía aquel hermoso ser, de manera que para no asustarla decidió coger su laúd y tocar una antigua canción que le había enseñado un compañero del norte por unas pocas monedas en una taberna de la que ya ni recordaba su nombre. Tocó el primer acorde, y el hada se sobresaltó, se giró y se le quedó mirando. Hubo un momento de silencio. El segundo acorde vino al aire, y la hadita le miraba con una mezcla de curiosidad y atención. Finalmente, el tercer acorde sonó y el trovador empezó a cantar aquella dulce balada, observado por el hada. Cuando terminó, ambos se miraron durante largo rato, en silencio.

El trovador preguntó, de pronto, 'Hadita, ¿por qué llorabas?'

El minúsculo ser replicó 'Lloro porque estoy triste. Lloro porque me siento sola, y nadie comprende mi dolor. Lloro porque no puedo recordar cómo era cuando no era así. Y ni siquiera el lago me deja verme, a pesar del tiempo que llevo aquí espeando a que sus aguas se calmen'

De manera que el juglar contestó 'Hadita, ¿puedo acercarme para comprobar que realmente el agua se mueve sin parar?'

El hada afirmó. El trovador se acercó para comprobar que, efectivamente, el agua se movía, en círculos concéntricos. Pero al observar mejor, se dio cuenta de que esos círculos se iniciaban justo debajo de la hoja de helecho donde el hada se encontraba, y se acercó para comprobar, sorprendido, que gotas de rocío se deslizaban por la hoja de helecho hasta su ápice justo para entonces caer al agua y romper su armonía, generando aquellas ondas. Y digo sorprendido, porque era mediodía y todo el mundo sabe que las gotas de rocío se forman al alba.

'Hadita' -dijo el muchacho- '¿de dónde salen estas gotas de rocío?'

'No son gotas de rocío' -contestó ella- 'se trata de mis lágrimas que caen sobre la hoja'

'¿Y sueles estar siempre triste?

'En realidad lloro aquí, a escondidas, casi siempre'

'Hadita, hermosa hadita, ¿no te das cuenta de que son tus propias lágrimas las que no te dejan verte reflejada? Mira ven, dame la mano, vamos a verte desde este otro sitio'

El hada al principio temerosa y luego temblorosa, le cedió su manita al trovador. Ambos se acercaron al borde del lago. Ya no había lágrimas que rompieran la tranquilidad del agua, y el hada al fin se vio reflejada, y se recordó. Y recordó la causa de que estuviera triste, pero también los motivos que la hacían feliz, y se dio cuenta de lo hermosa que era, que sus lágrimas no la habían dejado vivir todo este tiempo. Y miró de nuevo al trovador, con una cálida mirada, y le sonrió. Era la primera vez en siglos que la hadita sonreía, o al menos eso le parecía, pero lo hizo de una manera tan natural que le pareció hasta normal.

Érase una vez que se era una hadita y un trovador que por cosas del destino se encontraron en un lago. Érase una vez que se era...

Y van dos

2008-05-17T01:09:00.007+02:00

Tengo muchos artículos que nunca publicaré. Artículos que escribo golpeando el teclado con rabia, arrancándome jirones del alma con cada una de las pulsaciones. Frases que necesitaba escribir como mecanismo de poder contárselas a alguien, aunque fuese a mí mismo, y liberarme de una carga tan pesada. Ilusiones destrozadas, falsas promesas, palabras que calman en el momento y luego simplemente resultaron ser eso, palabras. Mi mirada triste, perenne, buscando el estúpido infinito, con unos ojos sabios pero agotados de tanto buscar sin encontrar, de tanto emocionarse con el otro sin recibir ni una pequeña parte.

Lo cierto es que cada vez que me siento triste, escribo uno de esos artículos. Quizá un lector avispado pregunte por qué no escribo cuando estoy alegre; la respuesta es sencilla, son tan pocos los momentos de felicidad que me ha tocado vivir que estoy demasiado ocupado paladeándolos. Mis disculpas.

Hoy no estoy triste, por eso publico este artículo. Me debato entre estar decepcionado y confundido. Harto de que la gente se ponga la careta a mi lado o me use como una marioneta abusando de mi buena voluntad. Cansado de la falta de coherencia de gente que aprecio, que admiro. Y la gente que yo admiro la cuento con los dedos de una mano. Y creo que alguno de esos sobra. Lo único que parece ser una constante es que cada vez que me emociono con algo, se me deshace en las manos a las primeras de cambio. Con lo que me cuesta conseguirlo. Con lo que me duele cada trocito de mí que muere para siempre en estas circunstancias... Las palabras también pueden matar, ¿quién dijo que no?

Dicen que uno se encarna en la siguiente vida en algo mejor o peor en función de lo que fue en la anterior; yo creo que en la anterior debí hacer desdichada a mucha gente, y nada de lo que haga en esta lo cambiará. Supongo que mi próxima reencarnación, o lo que sea, disfrutará de mis esfuerzos. Que te aprovechen, jodido.

Me pasa por tonto. No, la palabra es gilipollas.

Bah.

En mi familia es tradición levantarse una y otra vez para superar las adversidades.

2008-05-12T00:42:00.006+02:00

En cierta medida, mi vida ha sido una constante superación del fracaso. Podemos decir que he triunfado en tantos aspectos como en otros he fracasado y nunca fui totalmente culpable de mis errores ni tuve todo el mérito de mis aciertos. Soy una persona sin apellidos famosos, procedente de una familia modesta.

Posiblemente me viene de parte de madre lo trabajador que soy. Siempre me he levantado antes que el sol y me he acostado después de un buen porrón de horas, asumiéndolo como algo normal. Pero creo que fue al inicio de mis estudios universitarios cuando me di cuenta de que en la vida hay dos formas de conseguir las cosas: ganándoselas o pagando por ellas. Pues bien, es tradición familiar ganarse las cosas, quizá porque nunca pudimos pagar por ellas, quizá no.

Efectivamente, fue en mis años universitarios cuando me di de morros con la gélida realidad de que, por mucho que me esforzara, nunca sería tan bueno sobre el papel (que es lo que cuenta) como aquellos bien conectados, aquellos que perdían su personalidad para dar gusto al profesorado, aquellos hijos de papá o mamá (o de otra cosa que se me ocurre ahora mismo) que daban lugar a que todo mi trabajo no sirviese de nada. De algún modo, parte del sistema corrupto que corroe las entrañas de la sociedad actual: su único mérito era ser.

Y así han ido pasando los años. Creo que si hay algo que de verdad me jode, me saca de mis casillas y me da vueltas de campana al estómago es que alguien, cuyo único mérito es ser, tire por la borda todo mi esfuerzo -esfuerzo que he de realizar por el simple hecho de no ser- para conseguir algo. Y, sinceramente, el regusto que me queda en la boca es bastante amargo, sabe a derrota, y me hace dudar de mis propias capacidades. Cuando menos, resulta tremendamente injusto.

Aunque en mi familia sea tradición levantarse una y otra vez para superar las adversidades.

Diamante

2008-05-09T04:29:00.006+02:00

Joya más preciada del mundo. ¿A quién no le gusta el brillo y la forma de un buen diamante?

A pesar de ser una de las gemas más deseadas, casi nadie invierte tiempo y dinero en encontrar diamantes al no ser rentable, puesto que el laboreo de las minas es muy costoso: hay que eliminar la tierra y piedra que cubre la arena diamantífera, hay que extraerlo y hay que lavarlo. Después de eso es necesario pulirlo con mucha paciencia para que brille con intensidad y con toda su belleza. Es por eso que la gran mayoría prefiere invertir sus recursos en joyas de menor valor, aunque el resultado final que obtengan no sea tan especial y exclusivo.

Dureza: diez en la escala de Mohs (máximo valor posible), lo que se debe a sus enlaces carbono-carbono muy estables en química, y a su disposición en la estructura: forma una pirámide perfecta. Un diamante es muy resistente a las agresiones externas, casi indestructible. Nada puede hacerle daño, salvo otro diamante o bajo un calor demasiado intenso. No en vano, para que aparezca un diamante éste tiene que haber estado sometido a condiciones extremas durante mucho tiempo, normalmente una presión elevadísima.

Refracción de la luz: posee un alto índice de refracción. Un diamante cautiva por sus destellos. El grado de la belleza del diamante depende, en gran medida, del tallado y pulido de la pieza. Por su extrema dureza, el diamante sólo puede pulirse con otro diamante, y resulta fundamental tanto el potencial del diamante en bruto como la mano del artesano que lo pule.

Aplicaciones: obviamente, el diamante no sabe lo valioso que es, pero gracias a que existe se pueden pulir otros diamantes o piedras de menor dureza, mejorando su diseño y utilidad. Se puede decir que gracias a un diamante, otras piedras preciosas pueden dar de sí toda su belleza.

Superación

2008-04-30T09:57:00.003+02:00

Mientras todos se lo piensan, yo lo consigo. Ese es el resumen de mi vida.

En el cole era el mejor de mi clase, en el instituto también. Me saqué el carné de conducir un día después de cumplir dieciocho años. Tuve que ser el hombre de la casa desde los cuatro años. Mi profesor de artes marciales, mi profesor de tenis, mi entrenador de fútbol siempre me decían que tenía un gran potencial para ese deporte, unas perfectas cualidades. Mi expediente universitario nunca fue el mejor, pero terminé una licenciatura en cuatro años exactos, a pesar de que el primer año suspendiera más de la mitad de las asignaturas y no me recuperara hasta tercero. Creo que en ese curso tuve unos ciento y pico créditos, no está mal, pero podía estudiarme un examen en dos días si no dormía. Fui el primero de mis amigos en encontrar trabajo "de lo nuestro", aunque me pagasen 600 euros al mes y estuviese trabajando en el extranjero; aprobé una oposición de cinco plazas como número uno, y fui el más joven de mi delegación, formada por más de mil personas. Me enfrento cada día a un sistema arcaico que aplica la máxima de Mao: "Al clavo que sobresale, se le amartilla con más fuerza".

JASP, que se dice.

El tiempo ha pasado. Ya no soy aquel adolescente de melena idealista, me he vuelto más materialista y desconfiado, más sabio pero también más dolido por las cicatrices que se han ido formando en mi vida. La edad que se deduce de mi DNI no es la que aparento. Doy respeto a primera vista, caigo bien a segunda porque sé escuchar, o al menos lo aparento. Ya es más de lo que te puedes esperar de la mayoría.

Ya no soy el más joven de mi profesión, ni de mi gimnasio, pero sigo planteándome retos día sí y día también. Como ayer. Me senté en la playa a observar esa formación rocosa a trescientos metros a la que nunca me había atrevido a ir. Yo sabía que podía nadar hasta allí, en la piscina suelo nadar unos dos kilómetros sin fatigarme. No, lo que me daba miedo era la incertidumbre de que algo me tocara, una medusa, un pez, un tiburón... Calenté las articulaciones de brazos, también el cuello. Y me metí al agua, con decisión, un pie, el otro, y comencé a caminar hacia la barrera de piedras con determinación, hasta que dejé de tocar el suelo con las plantas de mis pies.

Nadé. Incierto. En diagonal para evitar las corrientes y que las olas me rompieran en la cara. Con la cabeza recta sobre el agua para que la sal no me cegara. Estaba nervioso, me estaba enfrentando a uno de mis miedos, yo solo, sin socorristas cercanos, sin nadie desde la orilla que pidiera ayuda si algo iba mal. Tal y como me ha ocurrido durante toda la vida. Me enfrenté a la idea de darme la vuelta, pero no, ahora no, ya estaba tan cerca...

Llegué a la barrera, no podía ser de otra manera. Durante mi vida siempre he sufrido mucho pero he conseguido lo que me proponía, al menos casi siempre, y en unos planos mucho más que en otros. Me puse de pie sobre las rocas y miré al océano, cómo se perdía ante mis ojos. Me giré y vi la playa a trescientos metros, pero en el otro sentido, como el que divisa el valle desde la cima. Me senté en aquel islote de dos metros cuadrados y estuve un rato hablando con el mar, haciendo lo que mejor sé, mirar en silencio con atención esperando a que surjan las respuestas. Respiré hondo, y me volví.

Sigo tan acojonado como antes de intentarlo, pero ahora sé que ese miedo no me va a paralizar, que una vez más me he superado. Porque no se trata de medir hazañas, sino de enfrentarte a tus miedos. Esa es la auténtica superación. Y mientras otros se preguntan cómo se verá el mundo desde allí, yo ya tengo esa respuesta, y no se la pienso decir a nadie. El que quiera verlo, ya sabe.

Otra vez...

2008-04-26T22:27:00.003+02:00

... la sensación de vacío. Sigue el momento dulce, pero estoy empezando a acostumbrarme demasiado a despedirme de la gente que quiero. En cierto modo, reconozco que me va un poco el sadomasoquismo, quizá me gusta pensar que me sacrifico en aras de una gran meta para que mi vida tenga un sentido más allá del propio vivir. Es curioso como tengo la necesidad de estar solo y, al mismo tiempo, necesito estar acompañado. Creo que tiene que ver con el hecho de que me han penetrado la coraza y he vuelto a sentir cosas que no sentía hace tiempo, que creía que nunca había sentido.

Me he dado cuenta de que el hombre es un ser social por naturaleza, y que el miedo a la soledad no es la incapacidad a estar sin nadie a mi lado, eso es lo común, el miedo a la soledad es el que me provoca pensar que estoy destinado a despedirme de la gente que me importa. ¿Sabes?, con lo que cuesta encontrar a gente que valga la pena, para que luego sea tan sencillo distanciarse... Estar rodeado de gente no me vale, si no me siento acompañado.

La sensación de vacío existe, pero compartida se llena un poco. Eso es a lo más que aspiro en mi situación actual. Y no es poco.

Momento dulce

2008-04-03T08:49:00.003+02:00

Cuando uno acepta que su vida se basará en el servicio a los demás todo se vuelve rutinariamente satisfactorio. Sin embargo, no negaré que hace tiempo que siento la necesidad de recuperar la ilusión en mi vida lineal, y me viene a la cabeza aquel escrito del ilusionista que hice hace tantos meses. Puedo resumir diciendo que he vivido más en medio mes que en el último lustro.

Es cierto que no puedo decir que soy plenamente feliz, creo que en una personalidad como la mía eso es realmente complicado, por no decir imposible, puesto que la autoexigencia no me permitirá jamás caer en la autocomplacencia. A pesar de ello, sumo momentos de felicidad que creía olvidados, momentos de horas que se convierten en segundos porq son un disfrute constante, tanto en mi vida laboral como en mi vida personal, y creo que ahora mismo puedo decir que estoy contento. Podéis estar seguros de que eso es mucho decir. No quiero decir que no tenga problemas, como todo hijo de vecino tengo mis propias cruces sobre mis hombros, pero me siento aliviado de esa carga.

Ahora mi vida se sigue basando en el servicio a los demás, pero no sólo me quedo con las grandes causas (muchas veces perdidas), sino también con aquellas pequeñas que son las que, como siempre, marcan la diferencia.

Para servirte.

En blanco

2008-03-19T07:56:00.003+01:00

Tengo pendiente visitaros, pero perdonarme, me encuentro en una etapa vital diferente y totalmente nueva para mí.

Llevo cinco días totalmente en blanco. No es por falta de ideas, es que se me ha ido toda la fuerza que necesito para golpear las teclas del ordenador. La ira que solía reconducir escribiendo se disipa cada noche como un embalse que abre sus esclusas y la musa, lejos de dejar de inspirarme, me empieza a enajenar hasta el punto de hacerme perder la noción del tiempo y del espacio. No importa cuánto ni dónde, es como si aquel conjunto de trozos de hierro, plástico y cables fuese una burbuja atemporal, donde dentro el tiempo se detiene pero fuera sigue transcurriendo, cruelmente veloz, recordándomelo cada vez que miro mis ojeras ante el espejo.

Y me quedo indefenso como un bebé, exponiéndome por primera vez en mucho tiempo, y también tengo miedo de que me vayan atando hilos invisibles en las manos y en los pies, para acabar convirtiéndome en una marioneta sin personalidad, pero al mismo tiempo creo que al intentar hacer bien me lo estoy haciendo a mí mismo. Esto es desconcertante, cuando menos.

Pero el sol sigue brillando después del amanecer.

Al alba

2008-03-13T23:32:00.004+01:00

Hoy amanece un nuevo día, y estoy presente para verlo, en primera fila. Puede ser una señal. Me encantan las señales, y esta es bien llamativa. Tal vez el lunes escriba otra cosa, más conociendo mi sino, pero hoy está amaneciendo y voy a disfrutar de ello.

Que lo sepas.

En realidad, tengo dos clases de miedos.

2008-03-09T09:52:00.004+01:00

Uno es un miedo racional, el que despiertan en mí por ejemplo las serpientes: sé que algunas son venenosas, otras muerden y emponzoñan, siempre sigilosas, siempre atacando a traición y a la altura del tobillo. Sé cómo se comportan, por lo tanto es un miedo racional, me dan miedo porque sé que pueden dañarme. Como las personas. Una vez, cuando era pequeño, escalando una pared montañosa apoyé la mano en un saliente y estuve a punto de ser mordido por una serpiente. En otra ocasión, diez años después, estaba recogiendo plantas medicinales y una víbora enorme enroscada estuvo a punto de morder a una amiga que venía conmigo; por fortuna la vi a tiempo y evité que la pisara. Viendo la distribución temporal, creo que el siguiente encuentro con una serpiente debería ser... ¡joder, este año!. Me he quedado de piedra, os prometo que no pensaba que éste iba a ser el resultado cuando he empezado a escribir.

Bueno, después de cinco minutos de quedarme pensando, puedo seguir escribiendo.

Luego tengo otro miedo, el irracional. Este es el que de verdad me preocupa, porque es lo que auténticamente me aterroriza. Sólo hay dos cosas que me paralicen: el miedo al fracaso y el miedo a la soledad. El fracaso en un concepto amplio, puede ser un fracaso de algo que me proponga, o fallarle a alguien que me importe, incluso cuando esa persona no le dé mayor importancia. La autoexigencia, somos nuestro peor juez. Y la soledad. Me da igual estar rodeado de miles de personas, la soledad es una sensación interna y yo soy una persona que necesita sentirse lleno por dentro. Me estremece pensar que no encuentre a alguien que me haga sentir comprendido, a pesar de toda mi autosuficiencia e independencia. Sí, vale, puedo ir engañándome actuando sin pensar, creyéndome útil, peleando por causas que se suponen dignas,... pero la realidad es que tal vez no deja de ser una forma de evitar pensar en ello.

Para ser sincero, estoy mentalmente agotado: estos dos miedos, el fracaso y la soledad, me golpean el cerebro constantemente. De acuerdo que me hacen superarme, mejorarme, pero ¿para qué? ¿hasta cuándo? ¿merecerá la pena? Uf, yo que sé. Sólo tengo claro que para vencer mis miedos irracionales tengo que enfrentarme a mis termores racionales, no puedo luchar contra la soledad si no encuentro una persona que no me dañe, creo que tiene algo de sentido.

Todo tiene tanto sentido, y a la vez tan poco... Yo sólo quiero descansar un poco, luego sigo peleando, pero déjame dormir sólo un ratito, sólo cinco minutos...

Isaías Carrasco

2008-03-07T17:49:00.008+01:00

A las 13.30 horas del día de hoy, la vida del ex concejal socialista llegaba a su fin a manos de dos asesinos que se erigían como jueces y verdugos. Su esposa y su hija presenciaron el asesinato. Su propia hija y una amiga de esta prestaron los primeros auxilios a tres disparos a bocajarro, uno en el cuello y dos en el pecho, hasta que llegó la ambulancia. Según testigos presenciales, las dos estaban cubiertas de sangre y le hablaban mientras era llevado a la ambulancia, a lo que él respondía con un movimiento de cabeza, "como diciendo que no".

ETA vuelve a dejar una viuda y dos huérfanas por fanatismo. Disparando por la espalda, como los traidores. A cara descubierta, porque saben que el deficiente sistema judicial español sólo les condenará a un máximo de 30 años de cárcel, reducidos a 10 por diferentes atenuantes, y eso si son cogidos. Un precio demasiado bajo a cambio de satisfacer sus ansias de sangre.

ETA vuelve a matar, pero algunos se han empeñado en no darse cuenta que con los terroristas no se negocia. Ahora, con la sangre de Isaías aún tiñiendo de rojo la calle Navas de Tolosa de Mondragón, se echan las manos a la cabeza. Con el terrorismo no se negocia. Esta fue la razón por la que Rosa Díez abandonó el Partido Socialista Obrero Español, y no por falta de lealtad a sus compañeros (como se ha pregonado desde su directiva), sino porque recuerda las más de dos mil víctimas, con sus familias, que ETA se ha cobrado ya. Que la izquierda abertxale se ha cobrado ya. Que el nazismo (nacionalsocialismo o socialistas nacionalistas) se han llevado por delante en toda España. Porque Otegi no es mejor persona que Hitler.

Un terrorista capaz de una salvajada de este calibre sólo entiende de un lenguaje y merece morir de la misma manera que mata. Y esto lo digo con la cabeza totalmente fría, pero con el corazón en un puño, porque cualquiera de nosotros pudo y puede ser Isaías Carrasco.

Sólo si tú quieres - Sergio Dalma

2008-03-04T23:34:00.006+01:00

Sólo si tú quieres me pinto las manos,

me amarro los pies y me lanzo al oceano,

dispuesto a ocupar caracolas vacías,

si el aire me falta... respiro poesía.

Sólo si tú quieres me pego a tu lado,

con el pegamento de un beso mojado,

me invento una noche de las atrevidas,

si el aire me falta... respiro tu vida.

Sólo si tú quieres te pinto desnuda,

me sobran papeles, pinceles, pinturas,

tu piel es un mapa que alumbra la luna,

si apagan las luces... te pintaré a oscuras.

Sólo si tú quieres te doy lo que sabes,

mis labios son tuyos, tú tienes la llave,

yo sigo buscando ocasiones dormidas,

si faltan canciones.... te presto las mias.

Déjame decirte amiga

que si tú no estuiveras no respiraría el corazón,

sería una casa vacía,

Déjame decirte amiga,

que si no me quisieras no respiraría esta canción,

ni siquiera existiría.

PD Te lo dije, sólo si tú quieres puedes coger el sol con las manos, y aquí tienes la prueba.

Preludio

2008-03-04T01:07:00.006+01:00

Aquí me encuentro, esperando paciente a que decidas abrir tu puerta.

No he intentado forzarla, he dejado que marques los pasos, que elijas el tempo, los cómos, los cuándos, los por qués, aunque no fuesen los míos. He respetado tu espacio y tu intimidad, y te he cedido los míos sin condiciones. He seguido las escuetas instrucciones que me has dado. Creo que no me dejo nada.

Ahora empiezo a escuchar la cerradura girar, noto que las bisagras acompañan el movimiento de mi brazo, que la puerta comienza a abrirse.

Lo único que espero es que detrás de esa puerta no me encuentre un nuevo muro. No me he traído el martillo para tirarlo.

A los que murieron por los estornudos de otros

2008-02-28T09:22:00.016+01:00

Ladran afuera los perros del rock & roll

con sus canciones tristes, su perdición

afuera, afuera nadie duerme hoy.

La última guerra se produjo en 1941. Dice la doctrina diplomática que para que haya una guerra debe declararse. En 1941, el embajador japonés en los EEUU les declaró la guerra. A continuación sobrevino Pearl Harbor, y posteriormente, Hirosima y Nagasaki:

Silban afuera las sirenas del peligro

mientras despliegan sus escamas de aluminio

afuera, afuera de esta habitación.

Entonces, ¿se supone que no ha habido más guerras desde 1945? Técnicamente no, la terminología los denomina conflictos armados. Pero esto es como follar o hacer el amor, puedes llamarlo como quieras, pero objetivamente es lo mismo. Da igual que se trate de una guerra o de un conflicto armado, la realidad es que muere gente por el capricho de unos pocos. Estoy seguro que cuando los republicanos sacaron a los niños de las escuelas para combatir a las tropas fascistas en la Batalla del Ebro esos críos se preguntaban, fusil en mano, qué tenía que ver con ellos, con su familia, esa guerra, por qué les sacaban de la plaza de su pueblo, donde estabas sus amigos, sus novias de infancia, para ir a morir de frío a una trinchera. Y me viene a la cabeza la canción de la infancia Madre anoche en las trincheras, que aún canto para mí cuando salgo a alguna misión complicada.

Gritan afuera las chimeneas

vomitan muerte en las aceras

afuera están ardiendo

las calles de este tiempo

afuera está muriendo la razón.

Actualmente existen al menos treinta conflictos armados que no aparecen en los medios de comunicación porque no hay petróleo, o uranio, o gas natural, o diamantes en su territorio. ¿Por qué una vida en Iraq vale más que una vida en Sri Lanka, Costa de Marfil o en Angola?

Rezan adentro las madres insomnes

plegarias de vertedero en la noche

no llega, no alcanza con una oración.

Sé que todos tenemos problemas: las hipotecas, sentimentales, enfermedades, traumas no superados, la soledad,... pero esos mismos problemas también existen en Nepal, Liberia o Senegal, bueno, posiblemente el problema de las hipotecas allí no lo tengan. Sea como sea, además de esos problemas se enfrentan a la vulneración de los derechos humanos elementales día sí y día también, a la corrupción, a las guerras étnicas, al terrorismo,...

Se atasca el miedo en tuberías

tiñe de rojo las esquinas

afuera están ardiendo

las calles de este tiempo

afuera están muriendo la razón.

J. , a quien debo la canción que estais leyendo (del último album de Mclan), me preguntaba que por qué he decidido hacer que mi vida gire en torno a mi trabajo. Supongo que sea cual sea mi respuesta, nunca va a dejar a J. satisfecha, pero creo que se aproximaría bastante si digo que he visto y he creído, he tocado y he sentido, porque los medios de comunicación nos presentan todo esto de una manera tan irreal que parece ficción. Podéis creerme, la realidad supera a la ficción. Y lo peor es el sabor amargo de no poder hacer más, de muchas veces ser un mero espectador de un genocidio, de una injusticia.

Llueven afuera, llueven las balas

los estornudos de los que mandan

afuera, afuera ya no hay esperanza.

Y por eso necesito creer que, aunque siempre ha habido guerras, eso puede cambiar, que el dolor se puede paliar, que no es necesario tanto sufrimiento, porque hay lecciones que nunca hizo falta haber enseñado:

Porque afuera están ardiendo

las calles de este tiempo

afuera está muriendo la razón.

Y también es por eso por lo que no soporto la ignorancia consentida, ni la autocomplacencia. Y cada mañana me levanto un poco más viejo, un poco más muerto por dentro, un poco menos feliz. Pero he adoptado una decisión y de momento, aún siento que hago bien, que todo pueda cambiar, que una persona puede hacer la diferencia. Y tengo pruebas para creer:

Afuera están ardiendo

las calles de este tiempo

afuera está muriendo la razón.

Venecia

2008-02-25T19:49:00.002+01:00

Una de las ciudades que me han decepcionado más ha sido Venecia. Siempre en mente a Giacomo Casanova saltando de buhardilla en buhardilla de una lujosa ciudad con románticos canales y gondoleros cantando el O sole mio. Famosa por sus carnavales, entre otras cosas, Venecia me resultó ser una ciudad aburrida, más bien sucia (tanto los callejones como los canales) y decepcionante en cuanto a sus taaaaan famosos carnavales. Cierto es que yo llevaba en mente la concepción del carnaval canario o brasileño, pero es que aquello era una especie de carnaval VIP: sólo se disfrazaban unos pocos muy contados, eso sí, con unos trajes espectacularmente trabajados, pero sin esa cercanía del pueblo que se siente en esa fiesta celebrada en otros lugares. En resumen, era una fiesta para unos pocos.

Siempre que quiero hablar de la gente dual pienso en Venecia, en sus trajes elegantes, en sus máscaras. Gente dual es como defino a aquell@s que dicen una cosa y piensan otra, o viceversa. Me resulta cuando menos inquietante conocer a gente a la que se le llena la boca con buenas palabras y, no mucho más tarde, te das cuenta de que su nivel de compromiso con los demás es escaso. Bueno, es escaso cuando no se trata de especímenes tremendamente egoístas, que los hay.

Sí, sin duda, Venecia es un buen ejemplo de aquellos que viven para la imagen, que les importa más el que dirán los demás que el concepto que tengan de sí mismos, gente sin personalidad, extremo este totalmente diferente y disociado del nivel cultural, aunque parezca que no. Ell@s con sus máscaras sonrientes, bailando al son vertiginoso de la música, risas falsas (me viene a la mente la supuesta risa de Mozart), todo fachada. Exactamente como Venecia, todo fachada, pero cuando uno investiga un poquito se encuentra con que, sin duda, hay lugares en Italia y en resto del mundo que merecerían mucha más fama. Al igual que hay personas que se merecerían mucho menos reconocimiento, pues no han conseguido por sí mismos nada más que lo que la Naturaleza -o algún bobalicón con el cerebro en la entrepierna- les ha dado.

Lo siento, Giacomo, no es nada personal

Un momento

2008-02-19T17:34:00.004+01:00

Atentado terrorista suicida en Pakistán, agresiones a dirigentes políticos por la extrema izquierda en España, una posible nueva guerra civil por culpa del secesionismo kosovar, el mundo sigue sin hacer caso al campo de refugiados de Darfur, sucesión de dramas humanos de escaso interes informativo pero alta carga morbosa en los telediarios, un barco hundido en Algeciras derramando petróleo y Nunca Mais se supo de Nunca Mais,...

STOP

Apago la televisión. Respiro profundamente, una, dos veces, y cierro los ojos. Me privo voluntariamente y por unos instantes de la vista, la tengo sobrecargada de sangre, odio y crispación. Vacío mi memoria visual y, poco a poco, comienzo a ser consciente de la lluvia allá afuera.

Lo primero que veo son las gotas contra el cristal, deslizándose erráticamente, pero siempre hacia abajo. A veces, en su viaje, se paran un instante delante de mí, como pensándose si continuar su camino hasta el marco de la ventana, pero pronto toman la decisión de seguir como sus compañeras.

Miro un poco más allá. Veo las ramas de los pinos agitándose, mecidas por el viento que las refresca después de un invierno tan seco. Sus hojas puntiagudas y perennes son el trampolín perfecto para las gotas de agua que, perezosas, se acumulan en la punta de las mismas, aguardando a alguna que otra de su misma especie con la que saltar al vacío. Y de fondo, el cielo gris resalta las figuras, generando un contraste entre nostálgico y sombrío, y pienso que los pinos, las nubes, el agua,... con todo lo que llevan en este planeta, están cansados de ver de lo malo que es capaz el ser humano, y sigo pensando que tal vez esas gotas que se deslizan sobre las acículas de las coníferas, sobre el vidrio de mi ventana, no son otra cosa que las lágrimas de la Tierra que llora por nosotros.

Porque yo he visto las noticias, pero la Tierra las siente.

Libertad de expresión

2008-02-15T20:48:00.003+01:00

Sí, yo también soy Kurt Westergaard. Hay menos fanáticos en el mundo que personas que deseamos expresarnos con libertad. Es por eso que todos los regímenes totalitarios, tarde o temprano, han caído. Es por eso por lo que el islamismo radical no triunfará sobre una sociedad democrática y con correctos valores éticos.

No es un post xenófobo, es un apoyo al dibujante danés que ha estado a punto de ser asesinado en su país por ejercer el derecho fundamental de la libertad de expresión. ¿Por qué todo el mundo puede parodiar a la Iglesia Católica día sí y día también y luego hay un velo de temor en torno al Islam? fácil, porque la Inquisición fue abolida hace tiempo, pero la mayoría de la gente está acojonada con los radicales islamistas.

Ánimo Kurt.

San Valentín

2008-02-14T09:24:00.002+01:00

Como no podría ser de otra manera, hoy toca hablar del día en el que las grandes superficies comerciales han decidido que tenemos que demostrar nuestro amor por nuestra pareja. San Valentín. Flores, bombones, libros, joyas,... todo muy romántico, aunque algunos/as creen que con un día ya han cumplido para el resto del año.

Los centros comerciales deberían considerar una cosa, y es qué ocurre cuando uno no tiene pareja. Son clientes potenciales que dejan de realizar gasto. Por lo tanto creo que San Valentín debería de ser algo más que el día de los enamorados, debería ser el día internacional de regalar yo-que-sé, flores, por ejemplo. Se regalarían flores a cualquiera, y así, teniendo pareja o no, uno gastaría dinero. Además, como en este país nos encanta inventarnos la historia (¡cuánto ignorante consentido...!) podríamos establecer el número de flores a regalar en un mínimo de doce, a 6 € la flor (¡6 €!) son 72 €, por 40 millones de españoles.... etcétera.

No es que me parezca mal el día de San Valentín, no soy de esa gente que llega Navidad y dice que las fiestas son una mierda, que llega San Valentín y más de lo mismo y que hasta el Sorteo del Niño le repugna, no, no soy un Tío Scrooge de Dickens. No. En realidad, me resulta un tanto indiferente.

No creo que por no regalar nada hoy a mi pareja deje de ser más o menos romántico. Bueno, debo reconocer que ahora mismo mi aspecto no es de galán de película de Hollywood: pijama de rayas de la Universidad de Nueva York, barba de tres días, despeinado y con ojeras, no en vano llevo dos días tirado en la cama con gastroenteritis, gripe o lo-que-leches-me-pase. Pero retomando el tema que nos ocupa, hace tiempo decidí que mostraría lo que quiero a la otra persona los 365 días al año (este año un día más, por eso de ser bisiesto) pero, si quisiera regalarle algo o tener un detalle un poco más especial, tendría que elegir entre los otros 364 -o 365- días del año, porque hoy está vetado.

Así que ya sabéis, futuras parejas, os recomiendo que nuestro aniversario y vuestro cumpleaños no caiga en 14 de febrero...

¿Y tú? ¿vas a tener un detalle especial hoy con tu pareja?

El problema de dar muchas vueltas a lo mismo...

2008-02-12T21:07:00.000+01:00

... es que al final acabas donde empezaste, sólo que mareado.

La creatividad sigue el principio de la noria: estás mucho tiempo sin ver nada más allá de unos metros y, de pronto, estás en lo más alto, el punto de vista cambia, todo cobra sentido y se ve con claridad. Son esos fugaces instantes los que el autor tiene para aprovechar y plasmar esa gran idea, antes de volver a sumergirse en lo mediocre, lo rutinario, lo común.

Muchas veces, como seguramente os ha pasado a todos los que os dedicais a esto de escribir, esa genial idea dura tan poco que los dedos no son capaces de teclear con la sucifiente agilidad todos los conceptos que quisieras desarrollar. De hecho, esta situación me recuerda un poco a los sueños: uno se despierta y, en esos instantes de duermevela en los que poco a poco la consciencia entra en el reino de Morfeo, hay que llevar a cabo un titánico esfuerzo para retener lo que hemos soñado, so pena de olvidarlo para siempre.

Lo peor es que no siempre se consigue, y la noria vuelve a bajar, inexorablemente. Y es justo en ese momento cuando uno empieza a pensar y pensar, sin que nada fluya con suavidad. Que no pasa nada por pensar, por supuesto, pero el problema de darle muchas vueltas a lo mismo, como ocurre en la noria, es que al final uno acaba donde empezó...

... sólo que mareado.

¿O no?

Who wants to live forever?

2008-02-09T10:03:00.000+01:00

Quizá visualizar John Rambo en el cine no permita generar una gran crítica cinematográfica. Sin duda los diálogos no son el punto fuerte, aunque tiene a su favor el gran realismo con el que refleja un genocidio, situado en Birmania, pero que podría estar localizado en cualquier otra parte del mundo. Sinceramente, hay escenas que estremecen y, eso lo digo desde el punto de vista de alguien que ya ha visto bastante de esto. Sin embargo, a pesar de que no hay demasiadas conversaciones en la película, el guionista no hizo huelga el día en que se le ocurrió que el protagonista podría decir '¿Qué prefieres? ¿vivir por nada o morir por algo?'

Esta frase me pareció tremendamente existencialista, y llevo dándole vueltas desde hace dos días sobre mi precipicio habitual, como aquel Hombre sobre un mar de nubes que el alemán David Friedrich pintara ya hace doscientos años. Este cuadro siempre me ha inspirado. No entiendo demasiado de arte, creo que tampoco se tiene por qué saber de todo, de lo único que tenemos obligación es de aprender y preguntar cuando no sabemos, pero nadie puede exigirnos que lo conozcamos todo en todos los campos y, en mi caso, soy bastante inculto en temas artísticos. Sin embargo, no necesito licenciarme en artes para saber cuándo una obra de arte me captura, me gusta, me atrae... me representa.

A menudo vivimos pensando en mañana y, cuando llega el mañana, pensamos en el ayer. Dicho de otra manera, nunca disfrutamos del hoy, aunque no te confundas, soy un total enemigo de los seguidores del carpe diem, pues pienso que se puede disfrutar del hoy colaborando en algo más grande que perdure más allá del ocaso diario. Con otras palabras, creo que la filosofía del carpe diem es absolutamente egoísta y descomprometida, y ya sabes que esas dos características y yo nos llevamos bastante mal.

¿Por qué vivimos entonces?... no, la pregunta es ¿para qué vives? ¿hay algo que te haga levantarte cada día? Creo que, sin cambiaramos un poco el chip, seríamos capaces de entender que haya gente que sea capaz de dar su vida por otros, que se sacrifique por los demás, que prefieran morir por algo que vivir para nada. Misioneros, voluntarios, (algunos) militares,... todos ellos dejan todo para intentar conseguir algo. Lo peor es que muchos aún se permiten la licencia de criticarlos desde el sofá de su casa, o la silla de la cafetería.

¿Y tú qué me dices? ¿prefieres vivir por nada o morir por algo?

En busca de la felicidad

2008-02-04T15:21:00.000+01:00

¿Eres feliz?

Yo no. No me entiendas mal, no me siento desgraciado, pero tampoco soy feliz, si entendemos como felicidad un estado permanente de bienestar.

Sin duda, si algo he aprendido en mis casi tres décadas de vida es que para ser feliz hay que vivir alienado del mundo que te rodea. Para eso tenemos dos opciones, ser tremendamente egoísta (para lo cual se nace) o no querer saber, vivir en una ignorancia consentida creyendo que lo que está ahí fuera, más allá de los cristales de tu ventana, no puede hacerte daño, no tiene que hacerte daño.

Enciende la televisión, o la radio, o abre un periódico por una página al azar. ¿Qué te encuentras?

Reconozco que mi vida está enfocada desde un punto de vista tremendamente existencialista, también es cierto que mis experiencias de vida casi nadie las ha sufrido, por lo tanto no puede más que atisbar ese sentimiento, por muchas buenas palabras. Sé que el movimiento visceral que la injusticia me provoca por norma general no es compartida con la persona que tengo delante. Sí, claro, las típicas frases hechas: "no hay derecho", "esto no puede seguir así",... seguida, inevitablemente, de mi pregunta consecuente "¿y tú qué haces para cambiarlo?". Realmente, lo que mi cabeza piensa es "¿y por qué no mueves tu culo de tu asiento de plumas rosas, bajas al fango y te manchas las manos para cambiar esto?", pero ya se sabe que los roles sociales, lo políticamente correcto y ese falso concepto de que se hiere siendo sincero lleva a que mida mis palabras.

Algunos creen que soy pesimista. Yo suelo refutar este extremo diciendo que en realidad soy existencialista, es decir, muy crítico con la realidad que nos rodea. Y es que, en el fondo, lo único que nos separa de la felicidad es la realidad. Aquel que no niega la realidad no puede ser feliz, y esto queda argumentado cien veces al día con noticias que nos llegan de todas partes: violencia de género (y número), golpe de estado en Chad, atentado terrorista en Israel, veinte por ciento de niños esclavizados en el mundo y bla bla bla. No, desde luego, aquel que se implica en estos problemas sufre tal sensación de impotencia, vive tan desbordado ante la avalancha de desgracias que nos asolan que no puede ser feliz sin negar la realidad.

Cada uno que haga examen de conciencia.

Hace poco, una integrante de cierta ONG me preguntó que si quería hacerme socio de la misma. Para ello me realizó un placaje en toda regla en pleno centro de la ciudad en la que habitualmente resido. Yo la dije que no, que mi colaboración era más que suficiente, económicamente con otra ONG desde hace muchos años, y personalmente en mi implicación ciento cincuenta días al año en zonas de conflictos de esos que no salen por la tele: ayuda humanitaria, escolta a ONGs, protección de campos de refugiados,... No le pareció bien, e incluso tuvo la desfachatez de echarme en cara que jugarse la vida de manera remunerada no era implicarse con los demás.

Amiga, yo podría estar ganando tres veces más por lo que hago en la calle. Así que por dinero no va a ser, pero de algo tengo que vivir.

Tengo una mala costumbre, y es que entro al trapo, pero nunca permitiré que una niñata con palestina al cuello me venga a decir que no me implico cuando ella duerme todos los días en su casa en una de las zonas pijas de la ciudad, mientras termina sus estudios de Administración de Empresas que los papis le han costeado. De ninguna manera. Y así se lo hice ver, con tal andanada de argumentos que se quedó callada. Creo, no sin cierto remordimiento, que estuve a punto de hacerle llorar cuando le conté alguna de las cosas que había visto por el mundo. Sé que cada uno ayuda como quiere o puede, pero es de esa enajenación de la realidad de la que hablo.

De manera que tú, ¿también te vas a quedar ahí mirando el espectáculo o vas a bajar de la nube a echar un cable?

Aquí (no) hay tomate

2008-02-01T19:27:00.000+01:00

¡No me lo puedo creer!

He estado fuera unos días y, cuando vuelvo, me entero de que Zapatero quiere regalarme 400 euros de los que me quita en impuestos, aunque, pensándolo fríamente, me pregunto ¿por qué en vez de quitármelos y dármelos no me baja los impuestos directamente?. ¿Si yo pago un regalo, me lo hacen o me lo hago? Uf, no sé, esto me huele a chamusquina, y además a un mes de las elecciones generales... Esto es como si pagase porque me dieran por el culo (símil figurado), me dieran y luego me devolvieran lo que pagué, no por eso me han dado menos por el culo, ¿no?

Vaya, pensaba que era una buena noticia, pero escribiendo me he dado cuenta de que si tengo 1000 y me quitan 400 y me devuelven 400 sigo teniendo 1000, no 1.400... vaya timo.

Pero ¡eh! hay cosas buenas, por ejemplo han quitado ese programa tan... tan... colorado, que se llamaba algo así como... Tomates verdes fritos, La tomatina,.... no, no, espera, Aquí hay tomate, eso era.

Al fin un programa de telebasura se va a donde nunca tendría que haber salido, al cuarto oscuro, un programa soez, ordinario, rastrero y que nunca ha levantado pasiones ~~(las únicas tal vez hayan sido debidas a los pechos de la Alcaide)~~. El tomate, para ensaladas y salsas.

Y, hablando de salsas, espero que Salsa Rosa y demás programas que narcotizan al ciudadano medio enajenándolo de los problemas reales del país sigan la misma suerte.

Un poco de novela negra

2008-01-17T00:43:00.000+01:00

La vida es tremendamente sencilla: es una línea recta. Nunca hay elecciones, porque esa elección está predeterminada de antemano, por ser nosotros, porque es el resultado del ayer, esa decisión que hoy tomamos y que mañana es pasado era la única que podía tomarse, era LA decisión.

La sensación de haber podido elegir nos la creamos nosotros mismos, nosotros elaboramos el espejismo del "y si..." para poder torturarnos, para tener una excusa que nos permita creer que, de otra manera, hubiéramos sido más felices. Pero la realidad es que la decisión que tomamos la tomaríamos de nuevo, porque en su momento consideramos que era la acertada, o porque en su momento no teníamos otra opción. Sea como sea, no había elección.

Por eso, la vida es sencilla: una línea recta.

Operación verano 2008

2008-01-16T01:25:00.000+01:00

Este de hoy le va a gustar a más de uno y de una. Dedicado a todos los que están con la operación post-turrón, la pre-verano, el DNI electrónico o cualquier otro trámite con la administración pública. Porque no me diréis que al que más o al que menos no os ha tocado hacer escaleras y pasillos buscando la ventanilla tal, el impreso cual o la resolución equis. ¿O no?

La saga Rocky puede ser mejor o peor, pero nadie puede negar que no se ha convertido en un clásico de la superación personal, del sacrificio,... al menos cuando escucho esta canción siempre se me ponen los pelos de punta, algo se mueve, sin entrar en la calidad de la película, porque de todas las películas de la saga Rocky y, en general, de cualquier película de boxeo, sólo se salvaría Rocky Balboa y Cinderella Man, y más por el trasfondo social o personal que por la propia acción en sí. Sin ir más lejos, aún recuerdo lo planchado que me quedé cuando vi en el cine Ali, interpretada por Will Smith (posiblemente una de sus peores películas).

Pero a lo que vamos, que llega el verano y es el momento. ¿Quién se me une?

PD Estoy añadiendo enlaces a vuestros blogs, si os echais en falta o detectais algún problema, por favor, hacérmelo saber.

Black or white?

2008-01-14T23:17:00.000+01:00

Ante todo muchas gracias por volver a recibirme tan calurosamente.

Algunos ya nos conocíamos, y otros nos vamos a empezar a conocer. Los que me conocen saben que no suelo contestar los comentarios salvo por alusiones, y normalmente lo hago vía email o en su bitácora. Sin embargo, esto no supone que no me interesen, ni muchísimo menos, leo atentamente todos y cada uno de ellos, y me alegro -como creo que nos pasa a todos- cuando alguien tiene unos momentos para dedicarme una inquietud, aunque sea discrepando, siempre desde el respeto y la educación. Por eso, gracias de nuevo.

En clave de humor.

Como la oveja del vídeo, ¿no te ha ocurrido que te sientes fuera de lugar? Te miras al espejo y dices, ¡eh, si morfológicamente soy igual que esos otros! ¿por qué entonces no tengo la misma filosofía de vida?

Tal vez, al igual que la oveja, el rebaño me rehuye porque tengo una máscara puesta. O tal vez sea a la inversa, al ser claro y directo me quito la careta y toda la manada, con sus máscaras venecianas cual baile de carnaval, se asustan de conocer la verdad, porque seamos sinceros -sí, alguna vez no lo soy tanto-, la mayoría preferimos vivir en nuestra mentira que enfrentarnos a una verdad cuando esta no es de nuestra conveniencia.

¿Resulta pues un problema de mi forma de ver las cosas o el problema lo tienen otros? No lo sé, pero en realidad resulta bastante solitario ir siempre con la verdad por delante, aunque sea con toda la buena intención, ¿no crees?

Y, si no, que se lo pregunten a la pobre oveja...

The saints are coming

2008-01-09T23:31:00.000+01:00

Feliz año a todos, he vuelto. No me preguntes por qué me fui, simplemente ocurrió, así como sin más he querido volver a escribir.

Empecé este artículo hablando de lo típico de lo que se habla en estas fechas, que si declaración de intenciones, que si balance de lo bueno y malo, que diría Mecano, pero la realidad es que ese no es mi estilo, ya irá surgiendo.

No, hoy el cuerpo me pedía reafirmarme, recordar por qué comencé a trabajar en lo que trabajo y cómo, a lo largo de los años, se ha ido diluyendo por todo lo que no es propiamente mi trabajo: ambiciones, reglas absurdas, abusos de poder,... Hoy necesito saber que lo que hago vale para algo, que tiene sentido jugarse la vida y, mira tú por dónde, me he encontrado con esta canción de U2, The saints are coming, que se traduciría algo así como vienen los santos, y que termina con una señal que pone not as seen on tv, es decir, no es como se ve en la televisión. Las imágenes que salen son reales, es Nueva Orleans tras el paso del huracán Katrina.

No seré yo quien hable maravillas de los ejércitos, ni diré que todos trabajamos a destajo, nada más lejos de la realidad (algunos trabajamos por todos los demás), soy el primero que desearía que no hubiese guerras, así trabajaría menos, ¿no crees?, pero la realidad es que en los años que llevo trabajando nunca he disparado una sola bala contra nadie y, sin embargo, desde el maremoto de Indonesia hasta el terremoto de Bam en Irán, pasando por los campos de refugiados de Darfur, en Sudán, las pateras de Mauritania o la guerra de los Balcanes, por poner algunos ejemplos, siempre hemos estado allí, intentando ayudar, o al menos eso quiero creer. No tiene sentido soportar todo lo demás si fuese de otra manera. La pregunta es, ¿hasta cuándo aguantaré a una sociedad egoísta que no entiende nuestro esfuerzo, hasta cuándo soportaré a unos jefes que aún creen que somos Tercios de Flandes?

En fin, hoy necesitaba algo de autoafirmación, y creo que la he encontrado. Y, de paso, he tenido una excusa para volver por aquí, a pesar de que ya aviso, vuelvo más irónico y ácido que nunca.

Lo dicho, feliz año.

Se busca ...

2007-08-10T23:04:00.000+02:00

... ilusionista que de un limón sea capaz de crear limonada.

Que cada mañana logre que sea mejor que la anterior.

Que distinga la realidad de la ficción porque se mueva entre ambas.

Que transmita sus sueños y me haga parte de ellos.

Que destaque por su imaginación, por su espontaneidad.

Que sea capaz de sorprenderme cada día con un truco diferente.

Se busca ilusionista que haga lo que sabe hacer, ilusionar, pero sin que por una vez sea producto de mi imaginación.

Y si estoy haciendo lo correcto...

2007-08-01T01:04:00.000+02:00

... ¿por qué entonces me siento tan mal?

Al borde...

2007-07-30T21:51:00.000+02:00

... de romper con todo. Tengo vértigo, sé que sentiré por fin la libertad de la caída, pero también sé que notaré la angustia de la incertidumbre. Sin embargo, será como quitarse una tirita, dolerá, pero será de un tirón.

Lo siento por ella, pero no soy una ONG, y si algo debía ya lo he pagado con creces.

A veces es necesario morir para volver a nacer.

Sandalias sobre la arena

2007-07-19T17:26:00.000+02:00

Sentado en la fría piedra del foso, el gladiador miraba el dibujo que su espada hacía en la arena, esa arena teñida de sangre de otros gladiadores que, como él, habían estado sentados en esa misma piedra, indiferente a sus dramas, fría como la eternidad.

El combatiente dibujaba dos ondulaciones, quién sabe si simulando el mar que se podía ver desde lo que otrora fue su casa, o las montañas de su villa natal antes de ser capturado por los tratantes de esclavos y vendido al peso como un cordero.

No miraba a nadie, no tenía a nadie que mirar. Si alzaba la vista vería a los que se sentaban frente a él en otras piedras tan gélidas como la suya, aquellos que nunca podrían ser sus amigos; ni siquiera podía esperar compasión o ira en sus ojos, solamente esa sorda sensación de tener que matar y morir por una causa que no es la suya, por gente que no es su gente.

Y creía el luchador que una idea no podía ser asesinada, que la libertad perduraría, que eso le había mantenido vivo hasta hoy. Pero ahora, cuando el sudor de la muerte estaba a escasa distancia de él y podía asegurar, a ciencia cierta, que lo único que duele es el miedo, sus principios empezaban a desmoronarse.

Alguien gritó su nombre. Como otras tantas veces se puso en pie, y comenzó a caminar por la rampa pedregosa hasta esa luz deslumbrante que sabía perfectamente a dónde le llevaba. Y, del lúgubre silencio del foso, pasó al enloquecedor clamor de la arena principal del coliseo, donde decenas de miles de personas pedían su muerte sin haberse cruzado jamás con él, sin conocerle de nada, sólo por disfrute.

Miró al cielo, y se preguntó si todo iba a ser así, si iba a acabar de esta manera, sin un destino mayor esperándole, como un ternero en manos del pastor; y entonces, la desesperación dio paso a la ira, ira resultado de la impotencia de no poder controlar su destino más que a través de la sangre derramada de su adversario, un egipcio armado con una red y un tridente. Y, tras la ira, una vez superado el miedo y la desesperanza, simplemente deseo que todo terminara. No lucharía por su familia muerta a manos de los legionarios aquella mañana neblinosa, tampoco lucharía por su vida, ni por supuesto por el César. No, lucharía porque era lo único que le quedaba para sentirse vivo, evitar las lanzadas del rival era su única manera de decir no, ni aquí ni ahora.

Y, como otras tantas veces, se dirigió con paso firme hacia su adversario consciente de que era tan insignificante su existencia, que todo lo que él había pensado posiblemente estuviera en la mente del que le esperaba unos pasos más allá, tridente en ristre. Y que, en el mejor de los casos, solamente uno de ellos seguiría pensándolo esa noche.

El infierno del capitán Sparrow

2007-07-14T19:06:00.000+02:00

Miro desde lo alto del mástil de mi barco y observo arena blanca hasta donde llega el horizonte. Más allá no lo puedo más que adviniar, pero ¡por las barbas del Capitán Drake, estoy seguro de que este mar de arena se extiende hasta el infinito!. Me giro en este estrecho espacio de madera para otear el horizonte en busca de lo que sea, un penacho de humo, un brillo lejano, otro capitán Sparrow mirando con su catalejo, pero la respuesta es la misma: arena blanca.

Desciendo por una de las cuerdas hasta la cubierta principal, donde dos réplicas de mí mismo se afanan en una estúpida conversación sobre hacia dónde debo ir. Déjà vu. Ya estaban hablando de esto mismo con estos mismos argumentos ayer. Y hace una semana. Ni me interesa.

Desciendo al suelo arenoso a través de una de las maromas, la que une la quilla con el ancla, para ver si a la sombra de este eterno sol consigo refrescar las ideas. Miro mi brújula, pero no indica nada. Se supone que debería indicar lo que deseo, pero veo que no es así. ¿Es que nada es como era?

Uno de mis yoes, ahora a mi lado -para variar- me comenta que esta semana he tenido no menos de dos oportunidades y no más de cuatro, y todas han desaparecido. Nunca se sabe, le replico. Y él, o yo, me contesta que lo único que es seguro es que he desperdiciado otras dos oportunidades. Y a mí me duele la cabeza. Y le digo que me deje, que siga discutiendo con mi tercer yo hacia dónde ir, que yo me voy sólo por este desierto.

Pero apenas he avanzado unos metros, cuando me doy cuenta de que estoy dando vueltas en círculo a este viejo cascarón. También percibo que mi otro yo tiene razón, que las oportunidades para ser feliz son eso, oportunidades, y que de mí depende no el aprovecharlas, pero sí el intentar aprovecharlas echando todo el fuego en el asador. Y me prometo que no volverá a pasar, que la próxima vez iré al abordaje sin importarme que las balas de los mosquetones silben a mi alrededor, pero sabiendo que es más que probable que, de nuevo, me encuentre en esta cubierta mañana, oteando de nuevo el horizonte.

Y discutiendo hacia dónde ir.

...

2007-07-03T15:55:00.000+02:00

Creo que era Pascal el que decía aquello de que el corazón tiene razones que la razón desconoce.

Muchas veces hacemos cosas sin saber por qué, y luego nos preguntamos por qué hacemos ciertas cosas. Sí, sin duda estarás de acuerdo conmigo en que Pascal tenía razón.

Sin embargo, y esto lo digo yo, si el corazón puede tener razones, la sinrazón no puede proceder de un corazón. Me estoy refiriendo a Nueva York, Casablanca, Madrid, Londres, Bali, Bagdad,... y ese largo etcétera de lugares golpeados por gente desalmada, gente sin corazón, personas (¿?) que no atienden a razones y cuyo argumento es el terrorismo.

Si no conocemos las razones del corazón, ¿cómo podemos pretender entender qué mueve a un terrorista a matar? ¿qué ideal permanece puro cuando está manchado de sangre de inocentes?

Aprendiendo del pasado

2007-06-28T18:58:00.000+02:00

Madrid es una ciudad neutra, con tendencia a la agresividad: atascos, prisas,... tiene todo lo que odio de una gran ciudad. Para la gente que, como yo, se ha criado en pequeñas ciudades, Madrid llega a resultar inhóspito.

Hay una cosa de Madrid que me supera. Una vez aposté que si me tumbaba justo en la salida de unas escaleras mecánicas del metro y no me movía, la gente me pasaría por encima, saltándome o pisándome, pero casi ninguno se detendría a preguntarme si estoy bien.

Gané.

Hoy venía paseando y vi a una señora con su barra de pan y su perro, esperando para cruzar uno de los tantos pasos de peatones sin semáforo. Era una señora totalmente normal. Me llamó la atención la correa de su perro, un tanto especial: era un perro lazarillo.

Una vez, en otra ciudad, intenté ayudar a un ciego a cruzar la calle diciéndole que podía cruzar con el semáforo en verde cuando no venían coches. Un desaprensivo casi lo atropella, le llevó el bastón por delante. No lo vi venir.

En esta ocasión me vino inmediatamente esa imagen: yo quería ayudar, pero no sabía cómo. Muchas veces queremos ayudar y, con la excusa de no saber cómo, nos quedamos mirando como vacas al tren. La gente pasaba a su lado, sin más. Todos veían lo que yo veía, pero a veces no hay peor ciego que el que no quiere ver. Bien, pues yo cogí del brazo a la señora, con suavidad pero con firmeza, y sin perdirla permiso para que supiera que me dirigía a ella la dije "¿la ayudo a cruzar?". Fue muy sencillo, el resto, simplemente, ocurrió. Inicié la marcha pasando delante para que los coches se parasen, le dije cuidado con ese bordillo, hay dos vallas de obras y un socavón aquí y allá,... y, la señora, me dijo "muchas gracias, bonito". Viniendo de ella, me llegó. Bonito.

Quizá hoy he conseguido romper una tendencia. Quizá hoy he empezado a aprender del pasado y he dejado de ir abriendo nuevos caminos sin ton ni son. Quizá si me lo pensase menos y me lanzase más, sería más feliz.

Bonito... sí, lo fue.

Todo es cuestión de azar

2007-06-22T14:40:00.000+02:00

Abosulatemente todo.

Estar en el lugar adecuado en el momento preciso podría hacer que conozcas a alguien especial, que consigas un trabajo que de otra forma nunca hubieras obtenido, incluso que no te multen los vigilantes de la zona azul.

Cuestión de probabilidad.

Estar donde no tendrías que haberte encontrado en un momento inapropiado podría convertir en un instante tu vida -o la de otros- en un infierno, o podría ser el inicio de una serie de problemas.

Podría. Es la palabra clave, es la palabra que indica probabilidad, condicionalidad.

Todo es cuestión de suerte, y lo único que podemos hacer es intentar reducir o aumentar la probabilidad de que algo ocurra, según nos interese. Desde luego, a mí me gustaría estar en el lugar adecuado en el momento adecuado por una vez...

What if...

2007-06-19T10:58:00.000+02:00

Einstein decía que la energía y la masa quedaban relacionadas por una ecuación dependiente de una constante, la velocidad de la luz. Einstein elaboró así la teoría de la relatividad para cuerpos en reposo.

Yo creo que la teoría de la relatividad es relativa, puesto que la constante c de la velocidad de la luz debería de ser sustituida por una interrogación. Sí, sí, una interrogación.

Te preguntarás de qué hablo. No, no quiero dar una clase magistral de física, lo que busco es intentar comprender por qué hago cosas cada día, así de simple.

Llevo un par de años replanteándome toda mi vida, desde la profesional hasta la social. La pregunta clave sería, en similitud a la teoría de Einstein, por qué todo mi cuerpo emplea su energía para conseguir... ¿qué? ¿qué espero conseguir? ¿para qué estoy haciendo estas cosas? ¿veo futuro en ello?

No lo sé. Interrogante.

Tengo un trabajo por el que mucha gente pagaría y, sin embargo, muchas veces pagaría por no tener que hacerlo. Tengo una vida social que siempre ha cumplido mi máxima, pocos y selectos pero recuerdo mi popularidad a los dieciocho años y la echo de menos. Viajo sin parar, conozco mundo (sólo este mes he estado en seis países diferentes) y, cuanto más mundo veo, más añoro mi casa y mis calles, con más fuerza deseo tener a alguien que sepa entender lo que siento, y que pueda compartir conmigo esas visiones únicas.

Interrogante. La incertidumbre es una sensación horrible, porque te da tiempo para pensar en 'y si...'. Y cuando uno comienza a pensar en pasados hipotéticos y probables futuros, mal vamos.

Cuestión de fe

2007-06-08T18:27:00.000+02:00

Todo el mundo necesita creer en algo. Unos lo llaman Dios -tanto si es un dios establecido por una iglesia como un dios inventado por uno mismo-, otros lo llaman suerte, y otros se inventan sus propias definiciones, pero todo ser racional cree en algo.

Conozco a varios ateos, gente que no cree en ningún poder, llámalo si quieres divino, o llámalo superior. Respeto su creencia, pero internamente creo que es un absurdo. Sí, porque en realidad están creyendo algo, produciéndose una paradoja: creen que no creen. Puede sonar retorcido, pero la realidad es que no se puede negar la existencia de un poder superior sin creer en él, porque la negación requiere una existencia positiva como contraprestación. No tiene sentido hablar de algo que no existe, porque al hacerlo provocamos que ese algo pase al plano de lo existente.

Nadie me ha relatado jamás un caso de alguna persona cercana a la muerte que, por muy atea que haya dicho ser en vida, no se haya preguntado qué hay después, no haya dicho ¿y ya está?. Todos creemos que después habrá algo, con diferentes interpretaciones y matices. Es nuestra esperanza, nuestro instinto de conservación. Lo llevamos en nuestros genes.

La fe es el motor del mundo. Si yo no tuviera fe en conseguir algo, no lo intentaría. Alguno dirá que por probar no se pierde nada. Sí, pero al probar admites tu posibilidad, aunque sea infinitesimal, de lograr ese objetivo. "Crees" que puedes lograrlo, ergo tienes fe.

Y no sólo eso, sino que tener fe implica creer en un poder superior, en un "algo" que no podemos controlar racionalmente, que rige nuestros destinos, que nos eleva en las alas de la victoria o nos hunde en los barrizales del fracaso.

Así que ¿hay algo más?

Estoy seguro de que sí, aunque en mi caso es una cuestión de fe.

Emoción....

2007-06-04T16:59:00.000+02:00

Abro la cartelera y miro de arriba a abajo lo que tengo de menú. Uf, paso.

En el último mes he visto como a unos marines guaperas que no se manchan les matan unos engendros nucleares en El Retorno de los Malditos, como un psicópata va matando gente en una película lenta y mala en Zodiac, como un Jim Carrey al que no le pega el cambio de registro iniciado en The Majestic busca una casuística con un número veintitrés que podría ser un veintidós o un veinticuatro.

He visto a una Jennifer López en Juárez compartiendo cartel con un Antonio Banderas al que le daba hasta vergüenza salir en esa película tan cutre, seguro que su muerte a mitad de la película es petición suya a los guionistas. Sí, hablo de Ciudad del Silencio. Por cierto, sale Juanes en videoclip a mitad de la película, tal vez a alguna le interese.

Ni siquiera Johnny Depp en la tercera entrega de los piratas llega a engancharme de verdad, a pesar de que es una gran película, que nunca llegará a obra maestra ni me gustará tanto como las dos primeras entregas. Sin embargo, es lo mejor que he visto en cine este año, salvando los trescientos espartanos recreando la batalla de las Termópilas contra un afeminado Xerxes.

Hace tiempo que no lloro viendo una película, hace tiempo que no me agarro a la butaca del cine, hace tiempo que en mi vida no hay emoción a pesar de que me la juego a diario. Creo que, al igual que al pirata Davy Jones, alguien me ha secuestrado el corazón y lo ha guardado en una caja, y paso mi vida aquí sentado tocando tristes canciones en mi imaginario piano.

Oferta de empleo: se busca un artificiero que sepa prenderle mecha a esto.

Por una vez me gustaría no ser el fuerte en una relación...

Elecciones

2007-05-27T13:17:00.000+02:00

Hala, que sí, que ya he votado. Que no hace falta que me sigais invitando a comer y a bailar con el dinero que pago todos los meses en impuestos. Que gracias a que me levanto a las seis y media de la mañana todos los días, vosotros podéis seguir con vuestro negocio.

Así que nada, ya podéis meteros por donde os quepan los coches con las musiquitas que me despiertan los sábados por la mañana, los mítines que dicen una cosa aquí y otra distinta en el pueblo de al lado, las banderitas, los espacios publicitarios y toda esa parafernalia.

Sí, ya he votado, he votado a la opción menos mala porque ningún partido con posibilidad de tener representación tiene por bandera mis principios. Pero no he votado en blanco, porque no quiero que mi voto se lo lleve el que gane. Tampoco quiero que un partido minoritario sea bisagra de nada y gobierne a 35 millones de españoles. Quiero unas elecciones con varias vueltas, como el modelo francés o el de Estados Unidos.

Pero te prometo que cuando estaba a punto de echar el voto a la urna, casi saco la papeleta para tirarla a la papelera.

¿Que mi voto cuenta? ya, claro.

Recuerdos

2007-05-18T11:13:00.000+02:00

Hoy soñé con mi abuela. No era exactamente ella, pero sí sabía que era ella. Y era tan real. Fue sólo unos segundos, la vi, sentada como solía encontrarla al llegar a casa, y me miró sonriendo con esos ojos que siempre reflejaban lo mucho que había vivido y lo poco que había contado, pero que acompañados de esa sonrisa hacían parecer dulces, inocentes. Y me incliné a besarla en la mejilla, y en ese momento me dijo "aún son necesarios los héroes enmascarados". En ese momento la abracé y empecé a llorar. Y me desperté llorando.

Mi abuela murió hace más de 3 años, un lunes de madrugada. Recuerdo que era lunes porque el viernes habíamos incinerado a un primo mío de 3 años, muerto por una enfermedad degenerativa de nacimiento. El peor fin de semana de mi vida, al menos hasta el momento. Me acuerdo que llevaba mucho tiempo enferma, que por cuestiones que no son motivo de este artículo casi no puedo venir a verla cuando sabíamos que su muerte era cuestión de tiempo.

Sólo lloré una vez, al finalizar la misa, cuando me quedé solo en la iglesia. Me supo a poco, mi madre me necesitaba, mi familia necesitaba al hombre de la casa, que fuese fuerte y mostrase entereza. Mierda de tópicos. No volví a llorar, hasta esta mañana, cuando me desperté. Simplemente no me salía. Y hoy también me supo a poco.

No me preguntes qué significa esa frase, no, no he visto ninguna película de superhéroes en meses, no lo sé, a veces ni me acuerdo de lo que he soñado y hoy recuerdo todo al milímetro, incluso palabra por palabra.

Dicen que en los sueños no hay capacidad sensorial, no te duele si te pellizcas, pero qué queréis que os diga, cuando la abracé, abrazaba algo sólido, y la sensación de pena y alegría de volver a verla y las lágrimas sobre mi sábana son muy reales, tan real como que nunca supe lo mucho que la quiero.

A veces, la vida es una mierda.

Operación verano

2007-05-15T15:42:00.000+02:00

Gracias a los editores de las revistas de moda, a los programas de televisión que destruyen tu autoestima, a los cánones de belleza inventados por quién sabe qué empresario,... gracias a toda esa sociedad que quiere que todos seamos iguales e impersonales, que no tolera el defecto, gracias a todo esto estamos tan absortos en nuestro propio ombligo que no nos damos cuenta de que los kilos que nos sobran se los hemos quitado de la boca a nuestros vecinos de por debajo del paralelo 40.

Hay que joderse.

Vale, ¿y ahora qué?

2007-05-08T22:39:00.000+02:00

Autoridad vs. poder

2007-05-05T03:34:00.000+02:00

A pesar del barniz de democracia en el que vivimos, estamos sometidos al poder de diversas maneras.

No me estoy refiriendo exclusivamente a la separación de poderes conceptual de Montesquieu, ni siquiera a esos nuevos poderes (principalmente los mass media), añadidos a los tres originales enunciados por los Ilustrados, en realidad hablo de cuaquier tipo de manifestación de poder, entendiendo poder como la capacidad de llevar a cabo la voluntad de uno, tal y como refleja la primera acepción del Diccionario de la Real Academia Española de la Lengua.

El poder viene impuesto. El César era un Dios, los reyes absolutistas lo eran por la gracia de Dios y algunos personajes actuales se creen dioses. En realidad, no hemos progresado casi nada, la relación causa-efecto es la misma, pero lo que varía es el planteamiento. Pero como te decía, el poder se impone, y se lleva a cabo a través del miedo: la gente obedece a alguien poderoso por miedo, y tenemos el ejemplo de los dictadores totalitaristas del siglo XX, sin ir más lejos: Mao, Pol Pot, Kim Il Sung, Saddam Hussein, Mussolini, Hitler, Franco,... de todos los colores y condiciones, puesto que las dictaduras no entienden de derechas ni de izquierdas. Ni siquiera las dictaduras mediáticas.

El poder se retroalimenta, el poder tiene hambre de poder, y nunca se colman sus necesidades. Pero, sin embargo, existe otro tipo de poder, llamado autoridad. La diferencia elemental radica en que la autoridad es un poder de sentido ascendente, es decir, se nos concede por nuestros subordinados, donde subordinado es aquella persona sobre la que ejercemos nuestro poder (un empleado, un amigo, un amante), mientras que el poder como tal tiene sentido descendente, viene de lo más alto y no se considera que deban motivarse sus resoluciones.

La autoridad es concedida, el poder impuesto. La autoridad se basa en el respeto, el poder en el temor. La autoridad implica poder, pero el poder no implica autoridad y, el que no se lo crea, que mire lo que les ocurrió a los reyes franceses del siglo XVIII.

Para los que estamos sometidos a un sistema autoritario y basado en el pensamiento único, estos conceptos pasan a un plano de mayor relevancia. Sin embargo, todos tenemos algo que sacar de estas líneas, puesto que el desarrollo del poder no sólo se da en las relaciones políticas, económicas o laborales, sino también en las relaciones sociales, afectivas y emocionales.

De todas maneras creo que el secreto para conseguir autoridad se resumiría en una sola palabra: empatía.

¿Qué opinas?

El lado oscuro

2007-04-28T18:08:00.000+02:00

Unos son buenos. Otros malvados. No me creo el Homo homini lupus de Hobbes, aunque pueda existir cierta predisposición genética, porque somos el resultado de nuestras experiencias: ya lo dije una vez, ni tengo todo el mérito de mis éxitos ni soy el único culpable de mis fracasos.

Mi máxima, vive y deja vivir, porque respeto el principio de la empatía, el derecho a tener derechos y el deber de reconocer el derecho ajeno. Sin embargo, no siempre consigo vencer a esa predisposición genética, no siempre puedo anular esa lado negativo.

En palabras llanas, es la disyuntiva del héroe. Todo héroe pasa por un momento, a lo largo de su vida, en el que duda: duda si merece la pena, duda en escoger el camino fácil, duda de su propia capacidad. Esta disyuntiva del héroe no la he inventado yo, y tiene muchos reflejos en la literatura, la gran pantalla: Jesucristo en el desierto, Anakin Skywalker y su transformación al lado oscuro, Spiderman con el traje alienígena es tentado por el poder en estado puro, ... son sólo algunos ejemplos de esta eterna lucha tan arraigada en la cultura humana.

Yo no soy un héroe, pero también siento como, a veces, el esfuerzo no es recompensado y, como si una capa de odio hacia todo me imbuyera, me encuentro bajo la tentación de tomar el camino fácil. No soy una ONG, aunque muchas veces actúe como tal.

El problema de ese camino es que, una vez que se toma, resulta tremendamente complicado recuperar la senda correcta. Es por eso que lo bueno es bueno, porque escasea.

¿Puedes oirme?

2007-04-19T19:08:00.000+02:00

Quiero gritar, pero no puedo... estoy aquí, atrapado, golpeándome contra este cristal. Siento que todo lo que me rodea últimamente es dolor, marta, carol,... me duele ver la televisión, me duele tocar mis fracasos, como me ocurrió esta mañana. Me duele todo tanto que quiero gritar, quiero ser una supernova y arrasar todo lo que me rodea, quiero empezar de nuevo y no cometer los mismos errores que me destrozan la autoestima, la moral y mi vitalidad.

Pero no tengo el poder del continuo, no puedo retroceder en el tiempo a mi antojo, sólo me queda la pataleta, estas líneas y un grito que nunca saldrá de mi garganta. No me lo puedo permitir, cuando hay gente que depende de lo fuerte que yo sea.

Así que, ¿puedes oirme? ¿no?, pues ya somos dos...

Si aquí el más tonto...

2007-04-13T18:13:00.000+02:00

... hace relojes. Y yo pensando en empezar mi tercera carrera a la vez que trabajo, mira que sencillo es forrarse con cero de esfuerzo. Receta:

1º Voy a una obra, de esas que son taaaaan (¿se percibe la ironía?) difíciles de encontrar.

2º Chantajeo al encargado diciéndole que si no paga la protección del clan gitano empezará a desaparecerle material de la obra, se romperán cosas,....

3º Me doy un paseo de la que voy a tomar unas tapas y miro que en la obra siga todo en orden, sobre todo que continúe puesto el cartel de "vigilante gitano".

Una vez más se demuestra que Marx no tenía razón, en el Manifiesto Comunista no tenía en cuenta a los ladrones, chantajistas, corruptos y jetas, no.

En Sol

2007-04-10T21:19:00.000+02:00

Hubo un tiempo en que componía. Escribía las notas de mi vida, controlaba el tempo, escogía las rimas de mis versos. Era un tiempo en el que lograba lo que me proponía, en el que siempre había una constante: el éxito seguro, aunque pasando por el sufrimiento.

Un buen (¿?) día descubrí que ya no conocía esa partitura, ni el pentagrama eran líneas rectas. Alguien o algo me había cambiado la clave, y ni siquiera me había dado cuenta. Perdí el rumbo, quizá porque me quedé sin musa. No, no me refiero necesariamente a una persona física, mi musa puede ser cualquier cosa o persona, pero sólo puede ser una cada vez. Llámalo monogamia inspiracional, si quieres.

Hubo un tiempo en que mi instrumento estaba afinado, y el virtuosismo brotaba de todo cuanto hacía. Quizá la culpa es mía, tal vez yo maté al músico que llevo dentro, o lo encerré tan profundamente que sólo deja ver unas gotas de genialidad cuando me siento solo, con la mirada cansada frente a mi portátil y me evado, dejando surgir solas las palabras a través de mis dedos, cual surrealista, palabras que de otra manera nunca saldrían de mi boca.

Algunos lo llaman introversión.

Muchos días me levanto y me siento como los músicos del Titanic, tocando su mejor pieza mientras se hunde el barco. Un barco enorme, lujoso, pero tan frágil como los demás barcos. Otras veces pienso que sólo soy un torpe con una pandereta, completamente descoordinado y sin sentido del ritmo. Y, en ese momento, la rabia se apodera de mí e intento retomar el control del timón, busco la pluma que me permita seguir anotando lo que yo quiera en esa partitura.

Nunca pensé que la duda me asaltase pero, ¿y si jamás encuentro esa pluma?

Telebasura, qué mal hueles

2007-04-08T23:53:00.000+02:00

¿Te gusta ver la televisión? pues ten cuidado, porque estás siendo apuntado con un arma de destrucción masiva.

Sí, sí, exagerado. Te invito a hacer un experimento. Abre el periódico de hoy, da igual el día que sea, y empieza a contar las horas de programación diaria dedicadas al enriquecimiento intelectual; no, no hablo de un programa sobre física cuántica, me vale un espacio televisivo en el que te enseñen a cocinar, o en el que aprendas algo de cultura, llámalo documental de La 2 o llámalo Redes de La Primera.

Suma las horas de programas de cotilleos como Salsa Rosa, Dolce Vita, Channel nº Cuatro, Aquí Hay Tomate,... con los Reality Shows, léase Gran Hermano, La Isla de los Famosos, Operación Triunfo,... las teletiendas, la sección de dramas del los Informativos (cada vez más amplia),... y ¿qué tenemos? una sociedad aborregada, más preocupada por los líos de Fran Rivera que por la excarcelación de terroristas responsables de la muerte de veinticinco personas, por no hablar de la última infamia televisiva, Cambio Radical, un programa creado a la americana para continuar destrozando la autoestima de la gente, para que cada vez nos queramos parecer menos a nosotros mismos y más a ese canon de belleza que-vete-a-saber-quién ha inventado.

Las clínicas de cirugía estética, las pasarelas de modelos, las revistas de fitness,... ¡hasta las cajas de cereales! todo es una gran operación de marketing que cada año mueve billones de euros, mientras nuestros vecinos por debajo del paralelo 40 mueren de hambre. Lástima que en todas esas operaciones que se hacen anualmente nadie quiera que le mejoren el cerebro, a una gran mayoría le va haciendo falta menos espejo y más educación.

¿Acaso soy el único que ve todo esto?

House music

2007-04-02T16:40:00.001+02:00

A veces me siento un poco raro. Cuando salgo de fiesta me encuentro la música de siempre, la única variable es el lugar. La misma música en el mismo orden, y la misma ausencia de mensaje en las canciones: que si me acosté con la madre de josé, que si para hacer bien el amor hay que venir al sur,... Sí, finalmente creo que ese es el motivo de que me guste la música instrumental, porque no puedo usar la tan manida excusa de los seguidores de Alejandro Sanz o Manolo García de "sí, canta mal, pero ¿te has fijado en la letra?". No, si una melodía instrumental es buena, lo es porque tiene ritmo, porque el tempo es bueno, porque está en fase conmigo en ese momento.

Pero la música instrumental no la sabe apreciar todo el mundo. Personalmente disfruto lo mismo con el Réquiem de Mozart, con el Tubular Bells III de Mike Oldfield o con la última de Bob Sinclair. Por desgracia, poca gente saber apreciar lo básico de una canción, su melodía, lo que propiamente se puede llamar "música".

Así que, pensándolo bien, debe de ser por eso por lo que me gusta la música house o, mejor dicho, como no es lo normal, es lo que quiero. Sin letra, pero no sin mensaje. Sin alaridos, pero no sin fuerza. Sin embargo hay un problema, y es que el ambiente de la música house no es un ambiente sano.

Casi ningún ambiente de fiesta es sano, asearme y utilizar mi mejor colonia para llegar a casa oliendo a perro muerto no es sano; sonido por encima de 120 decibelios no es sano; garrafón no es sano. Pero en los ambientes house es peor.

No sé por qué mucha gente de ambiente house suele consumir drogas, concretamente cocaína. No es la primera ni la segunda vez que lo veo, una vez más el sábado pasado, y la consecuencia es que la ecuación alcohol + droga + música rítmica tiene como un resultado bastante común la violencia: raro es el día que voy a algún club house y no veo una pelea.

Así que visto el panorama, no me extraña que cada vez salga menos de fiesta, porque ese no es mi concepto de fiesta, desde luego...

¿O no?

2007-03-27T15:32:00.000+02:00

No amigo, a mí tampoco me gusta lo que veo. Da igual que ponga la televisión o vaya por la calle dando un paseo, lo que hacemos los humanos sí que es "hacer el animal". Y dicen que somos la especie más evolucionada...

Quisiera saber...

2007-03-24T15:36:00.000+01:00

... que opina Su Majestad El Rey de España de esto, esto, esto, esto, esto, esto y esto.

Por cierto, Constitución española de 1978, Título II. De la Corona:

Artículo 56 "El Rey es el Jefe del Estado, símbolo de su unidad y permanencia, arbitra y modera el funcionamiento regular de las instituciones".

Artículo 61 "El Rey, al ser proclamado ante las Cortes Generales, prestará juramento de desempeñar fielmente sus funciones, guardar y hacer guardar la Constitución y las leyes".

Artículo 64 "Los actos del Rey serán refrendados por el Presidente del Gobierno y, en su caso, por los Ministros competentes"

Porque si Su Majestad D. Juan Carlos I no quiere ser rey y llevar a cabo todas las competencias que establece la Carta Magna, entonces tampoco debería de aplicarse el artículo 65: "El Rey recibe de los Presupuestos del Estado una cantidad global para el sostenimiento de su Familia y Casa, y distribuye libremente la misma".

Vamos, digo.

Y si...

2007-03-03T11:24:00.000+01:00

Una carta no tiene sentido sin un lector. Bueno, esto no es del todo cierto. En realidad una carta no tiene sentido si no ha sido escrita para alguien, aunque ese alguien jamás llegue a leerla. De hecho, ni siquiera es necesario ser escritor o periodista, yo no lo soy, pero el truco es buscar una musa: incluso cuando escribo aquí, para mí, con frecuencia la inspiración tiene nombre y apellidos o, al menos, cara.

Soy una persona con cierta resistencia a desprenderme del pasado. Es más, para ser del todo sincero soy una persona que no soporta ni el fracaso ni la soledad, y no necesariamente por ese orden. Últimamente pienso bastante en el 'y si...', en pasados que se quedaron en imposibles presentes. No sé si hubiese sido más feliz, posiblemente sí, porque con frecuencia me comporto como un auténtico patán vestido con ropas de príncipe, posiblemente el peor tipo de zoquete que puede existir. Y, lo peor, es que nunca es esa mi intención. ¿Quién puede querer conocer a alguien así?

Sin embargo es muy cómodo culpar a una persona de tu fracaso, aunque sea injusto. He estado tentado a ello, pero aún queda algo de coherente dentro de mí. No, no es una persona la culpable de mi situación actual, debo buscar esta consecuencia en mis decisiones -o indecisiones- pasadas, recorrer la línea del tiempo mentalmente marcha atrás hasta encontrar el momento en que todo se empezó a torcer. Bueno, no todo.

Con frecuencia anhelo una segunda oportunidad con lo que ya sé ahora, pero estoy seguro de que me hubiese equivocado de todas formas. Y lo peor ocurre cuando intento en el presente volver a ese pasado, porque no es ni el momento ni el lugar, ni uno tiene el derecho de irrumpir en la vida de los demás con calzador, sobre todo cuando a esos demás les fallaste.

Aunque no fuese mi intención.

Pasado, presente y futuro

2007-02-24T13:20:00.000+01:00

El hoy es el resultado del ayer. El mañana es consecuencia del hoy.

Soy como soy por toda mi experiencia previa. Soy lo que soy por todo lo que he vivido. Pero ahora es cuando entras tú a escena, porque tú contribuirás a que en el futuro sea -o deje de ser- de cierta manera. La acción u omisión en el pasado, propia o ajena, me ha llevado a ser así, ni más ni menos, no soy el único culpable de mis defectos, ni tengo todo el mérito de mis virtudes.

Y ahora que lo sabes, de ti depende mi futuro. Sencillo, ¿no?

De cine

2007-02-16T20:19:00.000+01:00

Que el cine me gusta es un hecho, tal vez me he aficionado porque es un recurso sencillo -caro, pero sencillo-, que se puede encontrar en casi cualquier sitio y que no hace falta nadie para disfrutarlo. Siempre hay un sitio en el centro para una sola persona. Sin embargo, nunca he ido al cine solo.

Suelo ver una media de 15 ó 20 películas al año en salas, para que luego diga los de la SGAE. Veo el doble por otros medios. Y, de todas esas películas, sólo 3 ó 4 se merecerían que pagase casi 7 euros por verlas. Esto, en cifras, indica que más del 90% de las películas que voy a ver no me aportan casi nada o, lo que es lo mismo, me decepcionan. Sé que es complicado superarse, sorprender con un guión fluido, interesante, que enganche desde el primer minuto, y un desenlace que sorprenda, que no se intuya, como pueda ocurrir con El Sexto Sentido o El Protegido, por citar algunas de las mejores películas de Bruce Willis. Por eso mismo descarto el cine español, quizá prejuzgándolo, pero la temática de la guerra civil o los dramas de asesinos en serie o de personajes sociales marginales no me llaman: voy al cine a disfrutar o, en su defecto, a pensar.

Pensar. Cada vez creo que tenemos el cerebro más atrofiado, no sé si se debe al frenético ritmo de vida o a que es más cómodo ser impulsivo. La verdad, despreciamos lo que nos diferencia del resto de animales. Pero este es otro tema.

Pensar. Películas que te hacen pensar y que actualmente están en cartelera son En busca de la felicidad, con un soberbio Will Smith que se aleja del siempre-cómico Príncipe de Bel Air o de películas de acción en clave de humor como Men in Black o Independence Day para resurgir convertido en todo un actor, con a mayúscula, puesto que demuestra su polifacetismo encarnando, en esta ocasión, a un padre de familia en los Estados Unidos de 1980. Desde el minuto 1 sufrimos con él cada una de sus desventuras y, si bien la película puede resultar algo lenta, el hecho de que esté basada en un suceso real me motiva, me hace volver a creer en la capacidad de superación de este ser humano que es capaz de lo mejor y de lo peor. Y te hace valorar lo que tienes y que todo lo que te puede haber costado llegar hasta donde estás sólo es comparable con tu experiencia previa y, por lo tanto, es un sufrimiento subjetivo y no extrapolable.

Pensar. No me gustó Titanic, ¡oh, sacrilegio!, tampoco me gustó La Playa, y de hecho Di Caprio me parece tan mal actor como persona, pero debo reconocer que en Diamante de Sangre el papel le viene que ni pintado y se continua la tendencia iniciada por El Señor de la Guerra de Nicholas Cage, sólo que desde un punto de vista más dramático, si cabe, y por lo tanto más real. Si hace unas líneas hablaba de la capacidad que tiene el ser humano para ser mejor, para superarse, ahora tengo que referirme al homo homini lupus de Hobbes. Me refiero a los conflictos olvidados, a esos conflictos que, cuando menos, financiamos en el segundo cuadrante del mundo para que se maten en los otros tres cuadrantes: da igual que sea marfil, petróleo, diamantes,... o ballenas. Cualquier recurso tiene que ser esquilmado, como si de una plaga de langostas se tratase. No voy a comentar más, pero me ha encantado cómo esta película refleja una realidad que otros prefieren obviar, porque es más cómodo vivir sin mancharse de barro los zapatos.

En fin, dos buenas películas que no debes dejar de ver: al menos, aportan.

De niños y héroes

2007-02-06T23:32:00.000+01:00

I dumped you again
I don't understand
It's happened before
Can't take it no more

¿Sabes que me desespero? pensando que no llego, creyendo que no puedo, estoy cansado de soñar despierto. Sí, en ese sueño somos felices, todo es perfecto, incluso yo soy perfecto. Vale, es cierto que me he criado con el concepto de héroe como patrón a seguir. No, no, ya te he dicho que ese héroe no es uno con calzón o mallas y capa, es un héroe con placa de policía que llega a casa después de jugarse la vida por dos duros para encontrarse en el buzón todas las facturas, es el bombero que penetra en las llamas para encontrarse en la nevera una manzana y una lata de refresco ,y el periódico atrasado del domingo.

These foolish games
Always end up in confusion
I'll take you back
Just to leave you once again

A veces la vida tiene un perro sentido del humor; fíjate, seguro que estás ahí pensando algo parecido, mirando las mismas estrellas, sintieno el mismo vacío que yo, y sin embargo a veces pienso que jamás nos encontraremos. ¡O tal vez ya hayamos coincidido y no nos hemos dado cuenta! No sé que me resultaría más frustrante. Es más, si al menos supiera quién o qué es mi Santo Grial...

I died in my dreams
What's that supposed to mean?
Got lost in the fire
I died in my dreams
Reaching out for your hand
My fatal desire

Cada vez son más frecuentes sus preguntas... ¿que de quién estoy hablando ahora? de ese crío que me mira con ojos expectantes, esperando que llegue todo lo que le prometí, deseoso de que se termine el desierto y llegue al vergel en el que pueda chapotear con gente como él, soñadora, ergo irreal. Ese niño que encerré muy dentro diciéndole que le compensaría por el tiempo que le robaba para dedicarme a cosas de adultos, ese muchacho que no lo fue porque tuvo que madurar demasiado rápido por cosas de la vida.

I've failed you again
'Cause I let you stay
I used to pretend
That I felt ok

Sólo hay una cosa que temo más que el fracaso, y es la soledad. Lo peor es que el temor te lleva a la parálisis, no te deja pensar, actuar, respirar. Y, mira tú por donde, el efecto que consigues es el contrario del que esperabas. Siempre me animo diciéndome que tengo que lanzarme ladera abajo, que me olvide de lo que puede pasar al final porque así no disfrutaré de lo que está ocurriendo ahora. Sí, soy un teórico, lo reconozco.

Just one big lie
Such a perfect illusion
I made you mine
Just to hurt you once again

Y ese miedo me lleva a temer más aún, me conduce a creer que cuando llegue el momento no estaré preparado, que me quedaré quieto, atontado. O que no sabré expresarme. Quién me lo iba a decir, que no sabría expresarme. Pero necesito esa oportunidad, necesito enfrentarme a ello y demostrarle a ese niño que hizo bien confiando en mí. Se lo debo, soy su héroe.

I died in my dreams
What's that supposed to mean?
Got lost in the fire
I died in my dreams
Reaching out for your hand
My fatal desire

Bienvenida

2007-01-21T20:41:00.000+01:00

Hay veces que uno espera una visita un tanto especial, una visita para la que pasa la aspiradora, cambia los manteles, quita el polvo y saca los cubiertos "buenos". Bien, hoy es un día en el que espero una visita especial, de manera que he engalanado este artículo. Espero que sea de tu agrado.

¿Sabes? Anoche tuve un sueño. Siempre tengo sueños raros, y pocas veces hablo de ellos. A veces, al despertar, he tenido una pesadilla: mi boca está seca, me encuentro sudado, temblando, a oscuras, y ninguna mano viene a calmarme. Simplemente, me incorporo en la cama, sentado e inclinado el cuerpo hacia delante, mientras salgo del aturdimiento.

Ayer, mi sueño comenzó como una de esas pesadillas. Me encontraba solo, en mitad de un desierto de arena blanca, completamente desorientado. Ni siquiera los buitres se habían molestado en acercarse a por mis futuribles restos. Llevaba tanto tiempo caminando que había olvidado de qué me había hecho empezar a andar. La vista se me nublaba, cada paso era doloroso -si es posible sentir dolor real en los sueños-. Y, cuando no podía más, grité. Grité fuerte y alto, un grito de desesperanza, de terror, de agonía. Había fracasado. Sentía haberle fallado a quien quiera que dependiese de mí. Entonces, me derrumbé, yaciendo boca abajo con los ojos entrecerrados.

Pero justo cuando iba a bajar definitivamente los párpados, una claridad me llamó la atención. Alcé la vista, agarrando la arena entre mis dedos, justo para ver un punto de luz que se movía. Me incorporé, aún no sé cómo, trastabillé unos pasos y, cogiendo aire en los pulmones, grité, grité como nunca lo había hecho. Y el punto de luz, se detuvo, y comenzó a acercarse a mí, lo justo para ver una estrella, blanca, brillante, pura.

Comencé a caminar hacia la luz, comencé a seguir la estela esperanzado, subiendo duna tras duna, resbalando mis pies en la blanca arena. No sé cuánto tiempo después la estrella se detuvo, así que empecé a acelerar mi paso, hasta el punto de que llegó un momento en que me encontraba corriendo. Ahora tenía la estrella justo sobre mi cabeza, pero su luz ya no se proyectaba omnidireccionalmente, era un haz de luz que, en perpendicular, indicaba un punto sobre el yermo desierto, un punto que albergaba algo, que no podía vislumbrar. Me acerqué cautelosamente, para descubrir con gran asombro que se trataba de una rosa roja mustia, casi seca. ¿Cómo podía haber crecido en ese lugar esa rosa?

Pobre -pensé-, al menos yo puedo moverme e intentar escapar de este infierno.

Y, olvidando lo que había pasado, le di gracias a la estrella por haberme llevado hasta aquella flor, y me prometí que la cuidaría.

Utilicé las últimas gotas de mi cantimplora para regar un poco sus pétalos y la base de su raíz, para ver si así tal vez lograba hacerla reaccionar. Pero no hubo respuesta. Pensé que el fuerte y seco viento del desierto la estaba haciendo daño, así que cogí un cartón que allí había - qué quieres que te diga, los sueños son así de estúpidos, era un desierto con una rosa, una estrella y un cartón - e improvisé un parapeto.

Y luego, simplemente, me senté a esperar. Y esperé, y esperé, una puesta de sol y un amanecer tras otro, y llegó el invierno y de nuevo el verano y allí estaba la flor. Yo la regaba con agua que había obtenido de la nieve del invierno -sí, hay desiertos en los que nieva en invierno- y que había almacenado en la cantimplora. Algunas mañanas me levantaba pensando que se la veía un mejor color, otras desesperaba creyendo que jamás se recuperaría y que estaba perdiendo el tiempo, pero no sé si era mi orgullo o mi determinación o lo poco que soporto el fracaso, la cuestión es que allí seguía, mirándola, cuidándola, regándola. Y comencé a hablarla, a decirla que no me dejase, que siguiese viviendo, que había mucho bueno por ver, por conocer. Que yo podía lograr que el desierto floreciese, que volviese a sonreir, si es que las flores sonríen.
En fin, ya sabes que los sueños siempre se suelen acabar en la mejor parte, de manera que no sé cómo termina la historia. Es ahora cuando yo te necesito a ti, es ahora cuando es necesario que me digas si la rosa al final floreció, si recobró su grandeza y su color, si sus pétalos volvieron a ser rojo pasión, si transmitía ilusión.

Creo que sólo estoy seguro de una cosa, y es que yo seguiría allí sentado, hablándola, mirándola, esperando el milagro. Y, mientras esperaba, trazaría esto en la arena de aquel desierto, para que la rosa se sintiera querida de nuevo.

(Ilustraciones de El Principito, de Saint-Exupéry)

Época equivocada

2007-01-19T21:24:00.000+01:00

Sí, sin duda tienes razón. Me he equivocado, de pleno, pero oye, no me culpes, no he podido elegir la época en la que quería nacer, eso viene de fábrica y no encuentro la garantía por ninguna parte.

Que sí, que lo sé, que es muy difícil encajar en un momento histórico que no te corresponde, donde palabras como valor, lealtad, honor, amistad se canjean cuales cromos por otros conceptos como vivir a tope, traicionar, mentir, hablar y hablar y hablar. Porque todo es un blablabla absurdo y sin fundamento, todos hablamos mucho y escuchamos poco. Y cuando uno se ofrece a escuchar, creemos que va con segundas intenciones, hasta ese punto de paranoia hemos llegado.

Por supuesto, te entiendo, sé que debo aceptar que los molinos de viento no son gigantes, pero esa es la única concesión que te voy a dar, pues no hace tanto la gente nacía esclava, vivía atemorizada por la espada y la brujería, luchaba por sus principios y moría por amor. ¿Y ahora qué? sólo hay que seguir el olor, el vertedero siempre está cerca. Y no, no huele a basura, ese olor hediondo es lo que hemos ido tirando por la ventana, todo lo que consideramos inútil: nuestro corazón, nuestra alma, nuestros sentimientos. Vale, no lo consideras inútil, lo considera inútil esta sociedad que no-sé-quién ha creado bajo no-sé-cuál estudio de arquitectura de bajo coste.

Tal vez por eso me guste tanto la Edad Media. No aquella de la pobreza extrema, de la peste, del ocultismo, sino la Edad Media del caballero medieval que hacía el voto de defender al débil y salvar a la dama. Claro, que ahora tengo otro problema, y es que conozco muchas mujeres, pero damas, damas, casi las puedo contar con los dedos de las manos, al menos bajo el concepto de dama con el que me he criado y que vendría a ser, si me permites el símil, el concepto grecorromano de belleza trasladado al interior de las personas.

Pero es por eso que consideramos lo bueno como bueno, ¿no crees?, porque es mejor que lo común, que lo vulgar, vamos, que el resto.

La impotencia del caballero

2007-01-07T15:26:00.000+01:00

El caballero, arrodillado, observa como hormigas a la multitud que fluye decenas de pisos más abajo. Mira atentamente a esa pareja de novios que se comen a besos en aquel rincón, a la señora que pasea a ese niño de gorro rosa en un carrito, al señor con su pipa y su perro atado con correa. Comprueba una y otra vez que todo transcurre con normalidad, como un ángel al que nadie puede ver, como un alma a la que nadie puede tocar.

Su vida es su promesa; su juramento, su causa. Nadie le dijo que viviría en soledad, nadie le comentó que no le agradecerían sus noches en vela, su esfuerzo para mejorar por ellos, su tiempo entregado a una sociedad egoísta y cruel. Y se pregunta si los demás lo hubieran hecho por él. Es más, se pregunta quién vigila al vigilante, mientras salta de terraza en terraza, como un ser alado surgido de alguna arcaica mitología. Y se desespera al pensar que, con todo su esfuerzo y dedicación, nunca podrá evitar todo el dolor que el ser humano causa, puesto que está en su propia condición.

El caballero se despierta empapado en su cama, bañado en su propio sudor. No, no era una pesadilla, la pesadilla comienza ahora, al comprobar como, tras la neblina del sueño, su poder, si acaso alguna vez ha existido, se pierde en los brazos de Morfeo. La consciencia de su mortalidad le oprime el pecho, le corta la respiración y, jadeando, se incorpora de la cama pensando una vez más que, por desgracia, sólo con códigos de honor poco sufrimiento podrá ahorrar.

... y el primero del 2007

2007-01-04T12:42:00.000+01:00

Una vez alguien me dijo que la vida era un 95% rutina y que era necesario saber vivir con eso. He estado cerca de creerle en más de una ocasión, pero siempre me digo a mí mismo que la rutina es mediocridad. Me niego a ser mediocre. No sé si ya te lo había dicho, pero odio la mediocridad, es algo que me supera, y esto incluye a la gente simple, que no es lo mismo que sencilla.

La gente simple es plana e inerte, como una estepa siberiana, mientras que la gente sencilla sabe disfrutar de una buena conversación -aunque esto último no es tan fácil de conseguir-. La gente simple tiene pocas preocupaciones precisamente porque tiene escasas motivaciones, se deja llevar por su rutina, por su mediocridad; sin embargo, la gente sencilla agradece cualquier plan para escapar del tedio diario, como un paseo por la sierra, un lechazo en Segovia, una acampada en la costa,... disfrutan más con una pizza y dos cocacolas que cenando a 50€ el cubierto.

Lo sencillo atrae, porque no tiene mayor ambición que ser feliz, y sabe que la felicidad no la encontrará en toneladas de dinero, ni en grandes fiestas masificadas y despersonalizadas. Alguien simple carece de la personalidad necesaria para apreciar lo sencillo, mientras que alguien sencillo siempre sabrá distinguir un simple de un semejante.

Así que, con lo que te he contado, parece bastante simple ser sencillo, ¿no?

El último del año 2006

2006-12-29T19:50:00.000+01:00

Hoy pongo el punto y seguido a este blog con un último post en el 2006. Con esto quiero desearos a todos una feliz sacada y metida de año, sí, incluso a ti mi lector anónimo.

Sé que es muy complicado que en algún momento este blog vuelva a ser lo que era, no bajo este dominio, no bajo este nombre, pero de alguna manera -de alguna manera muy irregular, por cierto- trata de perpetuar aquel cuaderno de bitácora que tantos años me había acompañado y que tan trágicamente tuvo que ser cerrado. Las razones, para otro episodio.

En realidad no sé si quiero que esta bitácora llegue al mismo nivel que la otra, porque era tan célebre y había creado tantos y tantos vínculos con gente de todo el mundo que muchas veces condicionaba mi creatividad por culpa del condenado "qué pensarán de mí". Ahora puedo escribir con libertad, ya que poca gente conocida sabe qué cara se encuentra tras estas líneas y, lo más importante, ninguno de "ellos" podrá limitar de nuevo mi libertad de expresión.

Le debo una disculpa a los cientos de lectores de la anterior etapa, por no haberme despedido, por haber recogido el circo sin hacer una última función, por acabar el concierto sin tan siquiera un bis. Aprovecho este momento para disculparme, ante la imposiblidad de ir uno por uno buscándoles casi un año después. Al menos, si algún día alguien me echa en cara, y con razón, que me fui de sus vidas al igual que entré, podré mostrarle este artículo de hoy y explicarle el por qué fui obligado a hacerlo.

En fin amigo lector, hoy quería escribir algo sobre la sensibilidad, sobre los guapos y los feos, sobre la forma de conseguir las cosas en la vida y sobre lo que surgiese, pero creo que voy a poner el rótulo de "fin" a mi creación literaria del 2006.

Espero que el 2007 me traiga muchos cambios, y espero que sean todos ellos buenos, que ya va tocando un añito exclusivamente de sonrisas. Así que mis mejores deseos para ti también, estés donde estés.

Ese sueño...

2006-11-26T19:38:00.000+01:00

Hoy me he levantado de nuevo con esa sensación; empiezo a preocuparme, lo perenne de esta situación me está empezando a volver loco. Veo amanecer desde mi ventana, veo cuatro, cinco pájaros posados en las ramas y, de fondo, el añil previo al amanecer. Y pienso. Estoy cansado de pensar, de perder mi vida pensando, preocupado por futuros que seguramente nunca lleguen y de pasados que ya no tienen solución.

Vivo del recuerdo, aunque sinceramente no creo que lo que me duele sea perder, ni siquiera una y otra vez, no, creo que lo que duele es lo que pudo haber sido y no fue.

¿Se puede añorar lo que nunca se ha tenido?

¿se puede esperar lo que nunca se ha conseguido?

¿cuántas veces es necesario golpearse de cabeza contra la misma pared para comprender que no va a ceder?

Por eso quiero cerrar fuerte los ojos esta noche y levantarme mañana con una sonrisa en la cara, mirándote a los ojos, sonriéndote, dando gracias a Dios por ser tan grande, por tenerte, y deseando con toda mi alma que jamás se acaben los amaneceres entre tú y yo.

La forma de tu pelo, el brillo de tus ojos, la inocencia de tu cara son un bálsamo para mi alma, todas y cada una de las mañanas ¿qué más da si hace frío fuera si tú calientas mi corazón? ¿qué importa que me golpee una y otra vez contra el muro si sé que aquí estás tú para no dejarme desfallecer?

Déjame abrazarte, deja que te demuestre lo mucho que te quiero, sé que no soy atractivo, tampoco el más gracioso, sé que ni siquiera soy tu príncipe soñado, al menos seguro que así no me habías imaginado. No tengo demasiado, me levanto muy temprano cada día a cambio de unas pocas monedas, pero sí te puedo decir que soy rico en algo, y es en amor, y no sé si te has dado cuenta, pero te amo: te amo tanto que moriría por detener este amanecer, porque el sol nunca dejara de bañar con sus tibios rayos de sol tu cara, porque nunca perdieras esa sonrisa de paz mientras duermes y porque la vida nunca te hiciera sufrir.

Pero me despierto y no estás ahí, ni tú, ni tu pelo, ni tu sonrisa. Y no hay rayos de sol que entren por la ventana, solamente la oscuridad normal de levantarse a las seis y media de la mañana, y no hay pájaros en las ramas ni añiles en un amanecer nublado. Y tu recuerdo se desvanece según pasan las horas, me olvido de tu cara pero no de tu presencia: sé que durante unos momentos estuve contigo, en mi sueño, en tu sueño, y sé que tú lo sentiste, dondequiera que te encuentres. Sólo he escrito estas líneas para, si algún día las lees, sepas que no era cosa tuya, que yo también te sentía, que yo también te soñé.

Propósitos para el 2007

2006-11-23T12:21:00.000+01:00

Esta es una época en la que todos hacemos propósitos para el año venidero, en función de los propósitos del año anterior que no conseguimos. Viene a ser unas fechas de revisión de frustraciones, nos gusta hurgar en la herida, echar sal en ella mientras observamos sádicamente cómo escuece.

Yo no voy a ser menos, pero no voy a pensar en todo lo que no he logrado hacer en el 2006, de eso ya me acuerdo cada día. Voy a pensar en todo lo que hice en el 2006 y no pienso permitir que siga pasando una vez más, año tras año.

Estoy harto de ser una ONG. Estoy cansado de dar muchísimo más de lo que recibo. Se supone que hay un sistema kármico que devuelve el mal contra el que lo crea y el bien se revierte al que lo genera. Pues vale, yo lo que he visto en veintiséis años es que, a los que les va bien en la vida, es a los cabrones, a los corruptos y a los traidores. No voy a ser uno de ellos, pero tampoco hace falta pasar de monje budista a mercenario de la noche a la mañana. Simplemente seré neutral y yo seré mi propio sistema kármico: el que me genere bien, le devolveré ese bien, mientras que el que incline la balanza al debe más que al haber, le pagaré con la misma moneda. De lo contrario corro el riesgo de no saber discernir de aquí a unos años que está bien y qué está mal.

Y quizá pienses "qué egoísta". Sinceramente, cada vez menos me preocupa lo que piense la gente a la que realmente no le importo. Sí, lo sé, lo sé, todos tenemos grandes discursos y todos tenemos muchos problemas, poco tiempo y pocas ganas. La diferencia entre tú y yo puede ser que yo vivo en una espera constante, y esa espera es la peor parte, porque me permite pensar y me tensa los nervios. Así que como no quiero terminar enfrentado contra el mundo, aquí plasmo uno de mis propósitos para el año que viene: sacar todo el provecho y conocimiento que pueda sacar de cada momento o persona y, en el momento en que no me aporte nada más, a otra cosa.

¿No lo hacen acaso conmigo? pues apliquemos el sistema kármico.

Interrogantes

2006-11-12T13:10:00.000+01:00

A veces la gente me pregunta cuestiones para las que no tengo respuesta. Me miran con ojos esperanzados, o quizá desesperados, con gran expectativa para ver si puedo solucionar su problema o, al menos, arrojar algo de luz en su penumbra.

Yo no soy un oráculo, ni un visionario, pero entiendo que en el momento en que alguien pierde la esperanza ya no le queda nada, así que intento rescatar mi mejor oratoria para aparentar que sé lo que digo, aunque en realidad no tenga ni la menor idea. Por supuesto nunca daré un consejo que sepa que va a resultar negativo para esa persona, pero estoy sujeto a error como ser humano que soy: si pudiera abstraerme del error, ¿no sería acaso un dios?

Pero no soy infalible, y prueba de ello es cuando alguien me dice algo y me quedo totalmente en blanco, ya que hay cosas ante las que nada se puede decir y, otras, en las que el que mira con ojos interrogantes es uno mismo. Te preguntarás hasta dónde quiero llegar. Bueno, este fin de semana se me han planteado algunas cuestiones para las que no tengo respuesta y, sin ir más lejor, ayer un primo mío de siete años, hablando sobre los Reyes Magos, me dijo que iba a pedirles "todo lo que no fuese para bebés y niños pequeños". La inocente conversación dio un giro para el que no estaba preparado, ni siquiera ahora lo estaría aún a sabiendas, puesto que al preguntarle por qué sólo iba a pedir lo que no fuese para bebés o niños pequeños me contestó que todo eso se lo dejaba para su hermano.

Hasta aquí puede parecer todo normal, pero es que resulta que su hermano falleció hace ya más de dos años por una enfermedad degenerativa -ver anterior artículo-. ¿Cómo le explicas a un niño de 5 años que su hermano pequeño ya no volverá? ¿cómo te enfrentas dos años después a semejante respuesta?

No se trataba de poder decirle algo, podría haberle dicho cientos de cosas, hermosos discursos que quizá a un niño de 7 años le hubiesen servido para no pensar mucho en ello en un tiempo. Sin embargo, me quedé paralizado mirándole fijamente, pensando en que, a veces, la vida tiene un perro sentido del humor, pensando en que, con distintas perspectivas, ambos compartíamos en ese momento el mismo dolor.

Por eso, simplemente me quedé callado. No tenía respuesta para él, y creo que es una de las pocas veces que he dicho esto en mi vida.

Ocaso

2006-11-03T23:46:00.000+01:00

No suelo escribir para nadie en particular o, lo que es lo mismo, también puedo transmitir la misma idea diciendo que escribo para todos los que me dedican unos minutos de su tiempo. Pero hoy es distinto, hoy voy a contarte una historia triste, un relato de despedidas y de hipótéticos futuros que nunca llegaron a ser nada más que pasados frustrados.

B. ha perdido un amigo en un accidente de tráfico. Lo repentino de la pérdida muchas veces no nos permite asimilar el dolor hasta tiempo después. Te pasará eso con toda probabilidad. Alguno puede pensar, bueno, un amigo no es un familiar, y yo le puedo contestar que todo depende de lo unido que te encuentres a esa persona, de la relación que se haya mantenido: hay gente que lloraría más por perder a un amigo que a un padre, no todas las familias son perfectas y la moda del divorcio cada 33 segundos o de la violencia en la pareja no se inició hace cinco años.

La vida es un ciclo, pero eso no hace menos dolorosa la pérdida. Lo que nos puede afectar sólo lo sabemos nosotros, y a veces ni eso. Muchas veces, en el tanatorio, en el cementerio, en los días siguientes al fallecimiento la gente te pregunta si era muy mayor, si lo esperabas,... pero poca gente te pregunta sobre cómo te sientes, se olvidan de que él o ella ya no están y que los que necesitan ayuda son los que se quedan. No seré demasiado cruel, porque se trata de una situación muy violenta y muchas veces no se sabe ni qué decir, pero hay que intentar ser algo más empático: muchas veces vale más un abrazo sentido que un discurso sobre el extraño sentido del humor de la vida, una caricia verdadera que rasgaduras de vestiduras, un dedo que seque una lágrima solitaria antes que auténticos dramaturgos ejerciendo.

Yo he perdido a varios familiares: primero mi abuelo paterno, luego mi madrina de una perra enfermedad, el cáncer,... pero mi época más oscura se produjo hacia abril de 2004, cuando en cuestión de cuatro días perdí a mi abuela materna y a un primo que no llegaba a los tres años; un viernes me enteré que mi primín había muerto tras sufrir durante más de dos años una enfermedad degenerativa. El lunes siguiente nos dejaba mi abuela, tras haber elegido que quería morir en su casa, donde nos había criado, desde donde escribo estas líneas. Yo estaba muy unido a mi abuela, no obstante me había criado y créeme, no fue fácil evitar que yo acabase siendo el gilipollas que prometía ser. De nuevo el cáncer. Alguno dirá que noventa y tantos años son muchos años, que depende de lo que se haya vivido; bueno, mi abuela había vivido una guerra civil, algún que otro levantamiento (para)militar, una guerra mundial, una dictadura,.... vamos, un auténtico documento vivo. Sin embargo, cuando estaba sufriendo con la morfina en el sofá de casa, reconozco que le pedí a Dios que, si no se iba a curar, se la llevase pronto con el menor dolor posible. Yo fui a buscar de madrugada al médico, yo vi cómo el médico certificaba su muerte y luego todo pasó muy rápido. Hacía tiempo que no lloraba así, no te creas que es fácil ser el único chico en la familia, la coraza a veces es difícil de mantener porque también tengo sentimientos.

Aún no lo he superado, más de dos años después, y eso es por no haber llorado todo lo que tenía que haber llorado en su momento, por reternerles, por no dejarles descansar. Desde entonces sonrío mucho menos, soy mucho menos expresivo, desde ese momento una parte de mi murió.

La muerte de alguien cercano es una experiencia a la que todos estamos abocados y que, sin embargo, nunca pensamos que pueda suceder porque, como siempre, no valoramos lo que tenemos hasta que lo perdemos. Ocurre, tan cierto como que anochece, pero pasa, tan real como que tras todo ocaso llega un nuevo amanecer. No se trata de olvidar, se trata de continuar viviendo, luchando, sintiendo, amando, porque eso es, ni más ni menos, lo que hubiese querido para nosotros. Por eso B., para que no te ocurra lo que a mí, para que no te encuentres dentro de dos o diez años triste por la ausencia, libera lo que sientes ahora, llora todo lo que tengas que llorar y, después, simplemente déjale ir.

Por mi parte, yo te daré ese abrazo sentido, esa caricia verdadera y ese dedo que seque tus lágrimas, ¿vale?

Mi compromiso

2006-11-02T20:08:00.000+01:00

Manco, prometo ser tu brazo,
correré en tu nombre, cojo, hasta morir.
Ciego, deja que sea tus ojos.
Mudo, gritaré lo que no pudiste decir.
Pero no me pidas tú, maldito cobarde,
que sea valiente por ti.
No limpiaré la sangre de tus manos,
no lucharé tus guerras sin fin,
mi compromiso es con aquellos
a los que tú hiciste sufrir.

Hay que tomar partido.

No se puede vivir en la indiferencia, en la neutralidad, en la pasividad, porque todo nos afecta y afectamos a todo, de manera que somos parte del sistema. Acéptalo. Debes elegir entre el bien y el mal, la elección es libre y, por lo tanto, las consecuencias son predecibles. Yo ya he elegido: como todos, soy seducido por el mal en cada momento, por el camino más sencillo, por no complicarme, por mirar para otro lado,... pero he acabado sirviendo al bien, al menos eso intento cada día aportando lo poco que puedo, a pesar de que nuestra naturaleza maleable y cambiante nos haga, en ocasiones, caer.

Este es mi compromiso, como siempre lo ha sido: seré la voz del débil, seré su brazo ejecutor, aunque de valientes esté lleno el cementerio. Será por eso que hay tan pocos valientes.

De problemas y soluciones

2006-10-29T03:44:00.000+01:00

En la vida hay cosas que no tienen solución y otras que sí. Qué listo, dirás, te habrás quedado calvo para llegar a esa conclusión. No te alejas demasiado de la verdad.

Dicen que hay un viejo proverbio indio que dice "si tu problema tiene solución, ¿para qué preocuparte? y si tu problema no tiene solución ¿entonces para qué preocuparte?". Sea como sea, no se tú, pero al menos yo necesito siempre tener algo en mente, algo que me genere ansiedad, que me cause inquietud, algo que me haga pensar que el problema anterior era más sencillo que éste, que me suponga un reto. En caso contrario, no soy yo.

La vida tendría que ser mucho más sencilla, debería consistir en disfrutar de tu gente, compartir tu tiempo con aquellos que no tienen esa gente y alegrarse con cada amanecer y con cada atardecer. Sin embargo, ya no prestamos atención a la cosas pequeñas y vivimos del aparentar. No nos importa que las luces de la ciudad no nos permitan ver las estrellas; sí, hay más de diez o doce, te reto a que lo compruebes en una acampada. Nos llega tanta información a la vez que no sabemos discriminar las cosas importantes de las que no lo son. Volvemos a la Grecia antigua y sólo nos interesa la belleza externa, pero al menos los griegos cultivaban también la mente -que se lo digan a la audiciencia de la telebasura-. La ambición no tiene límite y siempre deseamos más y más, de lo que sea. Y, cuanto más tenemos, más nos frustramos porque nos damos cuenta de que somos menos felices.

El indio que creó aquel proverbio no vivía en el mundo occidental actual, seguro, porque el problema de la búsqueda de la felicidad es, precisamente, que no sabemos si tiene solución. Y esa ausencia de rumbo en nuestras vidas sí que debería preocuparnos.

Molossus

2006-10-27T00:39:00.000+02:00

Ya te he contado que cuando la inspiración no viene, simplemente miro por la ventana y espero a que llegue. Lo que quizá no te he dicho aún es que, si ni siquiera de esa forma consigo que la musa me susurre al oído y module cada una de las pulsaciones sobre este teclado, la invito a acercarse a través de la música.

Cada tipo de música tiene momentos, eso es algo que creo haber mencionado ya, pero debo decir que no toda la música hace que las palabras fluyan por mis dedos como si mente y texto fueran uno solo: hay música para amar, hay música para sentir y hay música para escribir. Y, como siempre con tu permiso, en torno a esto quería hablarte hoy.

Escribir. Habilidad que todos poseemos pero, sin embargo, pocos desarrollamos. No, no hablamos de caligrafía, hablamos de plasmar sentimientos sobre un formato, sea físico o digital, para mantenerlo para la posteridad. Se puede escribir por muchas razones, la supuesta es comunicarse, pero no todo escrito es un acto de comunicación. Un ejemplo, ese diario que escribías cuando eras peque, en el que ponías tus enormes problemas, enormes con la perspectiva de esa edad y, por lo tanto, ni mayores ni menores que los que tienes hoy, simplemente ha cambiado el prisma. ¿Acaso no lo escondías y nadie podía leerlo? Sentimientos no comunicados.

Escribir. ¿Cuándo fue la última vez que mandaste una carta escrita de tu puño y letra? yo ni me acuerdo, entre documentos oficiales -a máquina- y los email... creo que la última carta se la mandé a V. cuando estaba en 1º de carrera, diciéndole lo mucho que me gustaba, aunque podemos contar los poemas que le escribí a M. hace casi 6 años. Y bueno, luego claro que he escrito, pero no vale tener en cuenta exámenes o apuntes. ¿Mis sentimientos en papel? seguramente no menos de 5 años.

Quizá te suene romántico, pero sigo pensando que las cartas tienen un enorme valor sentimental. Digo quizá porque también hay mujeres que consideran retrógrado que un hombre les abra la puerta o les ayude cuando llevan peso. Yo lo hago, como también guardo todas las cartas de mis antiguos amigos y novias en una carpeta, como las que S. me envió aquel verano hace ya posiblemente 8 años. Con S. fui un auténtico cabrón, supongo que con las hormonas desbocadas a los dieciocho años no era más que un niñato inmaduro. Sin embargo, aún guardo aquel recorte de cuaderno cuadriculado de a penas 2 centímetros por 4 centímetros que un día S. me dio con su dirección para escribirla durante todos los meses de verano en que no nos íbamos a ver. O aquella carta en la que había puesto un folio lleno de besos para felicitarme el cumpleaños. A menudo me pregunto qué será de S., lo último que supe de ella es que se había ido a Alicante después de estudiar Enfermería...

Lo sabía, siempre me pasa igual, es poner una banda sonora y acabo hablando del pasado. ¿Qué tiene esa música que siempre evoca recuerdos?

Quitando S. y M., la verdad es que no he tenido ninguna otra relación más o menos normal. Primero fue Mara, una chica italiana que conocí en Inglaterra allá por el 96, ¡cómo dibujaba! era increíble, a pesar de que ni me había fijado en ella, porque yo estaba un poco cegado por otra italiana, Francesca, que lo que tenía de guapa lo tenía de tonta, es decir, que pasaba de mí. Sin embargo Mara le dijo a una amiga que le gustaba, y por supuesto que me gustaba, su timidez era encantadora, recuerdo los coloretes que le salían aquel día de la fiesta en que comíamos tarta del mismo plato, el mismo día en que los italianos no me querían dejar jugar al limbo porque decían que era demasiado alto jajaja, ¡cómo les humillé cuando finalmente me admitieron! Pero se acabó la estancia y Mara volvió a Italia, mientras que yo me volví a España. Mara quiso seguir con la relación, me mandaba fotos, ¡hasta consiguió mi teléfono, no me preguntes cómo! aún hoy, diez años después, siento como el primer día haberle roto el corazón diciéndole que tenía que olvidarme, que teniendo ambos 16 años no podía ser.

La verdad es que las relaciones fracasadas a posteriori fueron merecidas, tan solo por lo mal que llevé la situación con Mara, pero en aquel momento pensé que era mejor un momento de dolor que una vida de sufrimiento, pensando sinceramente en ella. Recientemente me he visto en el caso opuesto. Ahí estuvo María y su mundo de color de rosa, Ruth el día que se lió con un amigo mío, Saray, que consiguió que los amigos de su ex me partieran la cara,... en fin, espero estar en paz con el sistema kármico que debe regular todo esto, creo que ya he pagado con creces.

Son extrañas las relaciones: en teoría, todos nos conformamos con alguien que nos trate bien, que nos entienda, que sea sensible,... pero, en la práctica, no es eso lo que buscamos y, lo peor, es que no sabemos qué queremos. Pero claro, luego no nos debería de extrañar que el guapo o la guapa de turno no fueran el príncipe azul o la princesa prometida, sino una rana o una bruja, ¿no tiene sentido?.

Una gota de lluvia

2006-10-22T17:05:00.000+02:00

Cuando paso por una época en que me falta la inspiración, simplemente miro por la ventana y la inspiración viene a mí. Intentar forzar las palabras no resulta si no tienes una musa que las dé forma y ritmo.

La musa puede ser cualquier cosa, aunque si se trata de una mujer inspirará en mí líneas y más líneas de sentimientos, positivos o negativos, pero sentimientos que yo plasmaré en forma de palabras, aunque ya sabes que ninguna palabra tiene la capacidad de recrear la intensidad real de ningún sentimiento. ¿No logras concretar de qué te estoy hablando? quiero decirte que una palabra tan corta como "amor" no puede expresar lo que es realmente el amor con cuatro letras, ¿no opinas lo mismo?

Hoy la musa no es una mujer, sino algo tan sencillo como una gota de agua, pero vayamos al origen de la inspiración: veo las hojas del árbol cómo oscilan ante el viento y cómo se desprenden las gotas de lluvia que resbalan por el verde haz hasta su ápice, colgando unos instantes antes de emprender su breve viaje hasta el suelo. Pienso de dónde vendrá esa gota y si alguien más habrá pensado lo mismo mirándola, tal vez a miles de kilómetros de dónde yo me encuentro.

¿Por qué existe precisamente esa gota de agua? ¿dónde se ha originado? ¿vendrá de un mar y será salada o vendrá de un río y será dulce? ¿Será el llanto de la Tierra o procederá de la tristeza de un rostro que, acongojado, miraba al cielo, tal y como yo estoy haciendo en estos momentos?

Sin embargo, cae al suelo y se olvida, y ese efímero momento desaparece ante las nuevas gotas con nuevas historias que llegan.

El amor y el agua mantienen varias similitudes. El amor puede ser puro o puede estar contaminado. El amor puede ser frío, como el agua de lluvia que te golpea en la cara en una tormenta en invierno, o puede ser reconfortante como una caricia en el corazón, como una lluvia de verano. El amor genera gotas de agua, porque se sufre cuando sufre el amado. Pero hay una cosa que el agua no puede ser y que el amor sí: el agua siempre es agua, pero el amor puede ser sincero, basado en el interior de las personas, o puede ser un amor aparente, simplemente por querer demostrar a los demás que lo que se tiene es mejor que lo que tiene el resto; en este último caso, no se ama, sino que se aparenta, puesto que no existe una relación entre dos al influir lo que piensen los demás. Las gotas de lluvia sustituyen a otras gotas de lluvia pero, cuando se ama, sólo se puede amar de verdad a una persona, porque esa entrega total sólo puede ser unidireccional.

Momentos

2006-10-12T12:28:00.000+02:00

Cuando buscas algo y no sabes el qué, debes preguntarte en primer lugar qué es lo que no buscas. Viene a ser como cuando contestas una pregunta de un test con cuatro posibles soluciones, puede que sepas las respuesta y la pongas sin dudar, o puede que sepas qué es lo que no es correcto y escojas la respuesta correcta por eliminación. Bueno, la vida es algo parecido, vas escogiendo las opciones que te permite aunque a veces no tienes idea de qué quieres. Sin embargo, lo importante es tener la oportunidad de elegir tu propio camino, porque si te equivocas el error será tuyo, pero no forzado por los acontecimientos.

Del mismo modo, al buscar la felicidad tal vez no sabemos qué es lo que nos va a llevar a ella, pero seguro que no tenemos ninguna duda de qué no nos conducirá a tan ansiada meta. La felicidad es un concepto tan abstracto y dependiente de tantas variables que es extremadamente complicado saber cómo lograrla, si es que el concepto felicidad como ausencia de toda perturbación interna realmente es alcanzable. Pero si bien es posible que nunca podamos ser realmente felices, sí que existen momentos de felicidad absoluta, generados por sensaciones; son momentos irreproducibles, porque si intentamos repetir las circunstancias en que fuimos felices el simple hecho de añorar aquel momento anterior provocará que no lo consigamos.

Estos momentos efímeros de felicidad, puntuales, son provocados cuando menos te lo esperas. Ejemplo. Madrid, 20.00H, M50, el sol se pone y genera con las nubes un tapiz de añiles y naranjas, en contraste con el hormigón que me rodea por todas partes. Yo voy por el carril de la izquierda a 130 km/h y no llevo a nadie detrás dándome las largas. A pesar de que es puente, no hay demasiado tráfico, en ESE momento no hay demasiado tráfico. Y en la radio suena una canción, cualquiera, eso es lo de menos, pero es LA canción adecuada para ESE momentol. Cinco, quizá diez segundos de felicidad, y se siente como un bálsamo en el alma. La sonrisa me dura al menos 20 kilómetros.

La felicidad permanente es utópica, pero es totalmente real que, a veces, se puede ser del todo feliz.

La impotencia

2006-09-19T03:17:00.000+02:00

Esa sensación de quiero pero no puedo. Ese sentimiento de frustración permamente. Esa espinita clavada que, cada vez que te mueves, te pincha. No es que duela, es que jode. Te recuerda que está ahí, te trae a la memoria en qué fallaste. Si es que fallaste, si es que tuviste la culpa de algo, de lo que sea. Existir no cuenta.

Y aquí estamos, tú y yo otra vez, viéndonos a las tantas de la mañana porque si no sabes que no podrás dormir. Y necesitas tanto descansar...

Y esa voz silenciosa que hace retumbar en tu cabeza la Pregunta, con p mayúscula, "¿por qué?" ¿por qué de nuevo? ¿por qué este sino? ¿por qué debo de sangrar para avanzar un paso cuando otros van en carruaje? ¿no había otro camino con menos piedras? ¿tenía que ser a la fuerza este muro de afiladas zarzas?

Y la ansiada felicidad que nunca llega. ¿El Santo Grial? sí, es por ahí a la derecha.

La ilusión

2006-09-17T02:36:00.000+02:00

Levantarte y sentir que tienes algo importante que hacer. Que le importas a alguien, o que alguien te importa. Esa canción que hacía tanto que no escuchabas suena de repente en la radio y era justo lo que te pedía el cuerpo. Un baño relajante, con permiso de la sequía. La sonrisa agradecida de aquel niño cuando recuperaste su globo de helio de las ramas de aquel árbol. La quiniela con los amigos, las horas delante del espejo antes de quedar con ella -o con él-, el amigo que se fue a África y hace años que no ves. Esa llamada que tanto esperabas, por fin llega, aunque dejas que suena un par de veces para no parecer ansioso. El pájaro que se posa en tu ventana.

La ilusión. Siempre necesito algo con lo que ilusionarme, con lo que llenar mi mente. Algo que me diga que estoy vivo, que vuelva locas mis neuronas con actividad frenética, que me haga hiperactivo, ya sean clases de chino o intentar mejorar sustancialmente en el trabajo. O el gimnasio, la piscina o la dieta. No importa lo que sea, siempre debe de tener un objetivo para alcanzar y, cuanto más difícil sea, mejor, porque más épica será la victoria.

Dicen que para que exista ilusión, un sueño debe de ser inalcanzable, porque en el momento en que se alcanza se pierde la ilusión y uno siente un vacío. Bien, yo prefiero alcanzar todos y cada uno de mis sueños, para poder soñar con otra cosa después.

De temores

2006-09-14T17:04:00.000+02:00

Dos cosas temo en esta vida y ninguna de ellas es una persona, porque todos somos mortales y, por lo tanto, vencibles.

Una de ellas es el fracaso. No soporto la derrota, no concibo ningún aspecto de la vida por diversión, todo es una negociación potencial, cada acto es un reto. Sobreviven los más preparados, los mejores, los más competitivos. Busco constantemente la superación personal, en todos los aspectos de la vida, rebasando los límites una y otra vez, tanteando hasta dónde soy capaz de llegar, pero nunca pisando cabezas para ello. Porque no soporto a los tramposos, ni a los traidores, ni a los trepas, que en sus propias acciones reconocen implícitamente que son peores que tú, pero que pueden pasar por encima tuyo en cuanto te descuides.

La otra es la soledad. Cuando voy caminando por un parque y veo un anciano sentado solo, con esa cara de tristeza perenne que sólo conceden las arrugas que surcan su rostro, me pregunto cómo habrá sido su vida, porque lo que a veces no nos paramos a pensar es que esa persona no siempre habrá sido anciano, no habrá estado en todo momento sentado en ese banco de ese parque. Y la pregunta final siempre es la misma, ¿no tendrá a nadie? seguida de ¿quién seré yo dentro de un año, diez o cincuenta? La soledad es el peor castigo que se puede soportar, sobretodo cuando el ser humano es un ser social; todos necesitamos a alguien, todos, y aquellos que se creen totalmente independientes y autosuficientes son los que más necesitados de afecto están. ¿De qué sirven las alegrías si no las puedes compartir? ¿de qué te vale el dinero si no lo puedes gastar con los que quieres -y te quieren-? ¿quién te va a consolar en los momentos difíciles?

Soledad y fracaso, fracaso y soledad, ambas intangibles, pero las dos me encogen el corazón sólo de pensar que puedo tener que enfrentarme a ellas.

San Jorge y el dragón

2006-07-31T11:47:00.000+02:00

Todos tenemos dragones contra los que pelear pero no todos nos atrevemos a plantárles cara. Te entiendo, a veces es agotador intentar respirar y ver que, simplemente, te hundes más y más. La vida no solamente es injusta, sino que muchas veces tiene un sentido del humor muy peculiar. No obstante, ante los problemas sólo se puede vivir -o mejor dicho, sobrevivir- atemorizado, o bien intentar plantarles cara. De algo así trata la leyenda de San Jorge y el dragón.

Me encanta la mitología, las leyendas y las fábulas, creo que ya lo has podido intuir. Me gustan porque me permiten soñar y evadirme de lo que la televisión me hace llegar a la retina cada día: muerte, odio, pobreza,... Prefiero tener mis cinco minutos al día en los que sueño despierto que soy un caballero y que, a pesar de las penalidades, venceré a la bestia para que, finalmente, el bien prevalezca sobre el mal, que es como debe ser.

Y sí, aún con veinticinco años creo en las hadas y elfos, y no sólo no me avergüenzo de ello sino que creo fervientemente que cualquier persona que no se permita unas gotitas de fantasía enloquecerá en este mundo tan racional, tan de hormigón y cristal. El tiempo me dará la razón.

Sobre las cosas pequeñas

2006-07-23T15:45:00.000+02:00

No ignores las cosas pequeñas, pues a menudo son las que hacen que los grandes acontecimientos sucedan. Y es que la vida está llena de detalles, qué te voy a contar. Esas playas paradisiacas de las postales se originan por la acumulación de un grano de arena tras otro. Las nubes que pueden alcanzar miles de metros de altura se generan gotita tras gotita de agua, y sin embargo dependemos de todas y cada una de ellas para vivir. El reloj se mueve porque hay pequeños engranajes que, unidos unos con otros, hacen que toda la maquinaria se ponga en movimiento -¿te imaginas que ningún reloj funcionase?-. Y así cientos de ejemplos que demuestran que la unión hace a fuerza y que la falta de tan solo uno de los elementos hace que toda la estructura sea inútil.

Más ejemplos, los perfumes más exquisitos vienen en frasco pequeño, ¿te imaginas un channel nº5 en un bote de plástico de litro estilo nenuco? !pero si hasta los animales más venenosos del planeta son diminutos comparados con su letal poder!

Por eso no me cabe duda, el corazón de una persona no se gana -o se pierde- con grandes acciones, sino con esos pequeños detalles: una caricia o un beso a destiempo tienen tanto poder, aunque en sentido inverso, como un abrazo en el momento justo, ni antes ni después.

Ahí está el reto, ¿verdad?, en averiguar qué es lo que necesita la persona a la que amas en cada momento, incluso cuando el amor no es correspondido.

Contra los molinos

2006-07-20T02:37:00.000+02:00

Otra vez comiendo polvo, postrado en el suelo mirando hacia la enorme masa blanca que, imponente, se burla de mí. Mi lanza está rota, mi caballo ha huído, y aquí estoy yo con mi vieja armadura agotado, dudando si levantarme y desenvainar mi herrumbrosa espada o, por el contrario, tumbarme a mirar las nubes pasar contrastando contra el cielo azul y dormir, sólo dormir....

Pero no, otra vez esa voz me dice que tengo que levantarme, que no hay molino de viento que se mantenga en pie eternamente, que vuelva a la carga con todas mis fuerzas -las que me quedan, al menos- hasta ver a mi enemigo reducido a escombros.

Mis conocidos no me comprenden; algunos me admiran por mi tesón y constancia, otros me evitan como se evita al que se sabe que caerá, tarde o temprano, en desgracia. La vida no deja de parecerse a las antiguas cortes francesas, llenas de intrigas y traiciones, en las que todos eran tus amigos hasta que perdías la gracia del monarca de turno. A partir de ahí, ni pena ni gloria, sólo ostracismo. Y algunos murmuran, como diciendo "mira a ese loco".

Eso es, primero rota sobre tu cuerpo para apoyar una mano, luego hinca la rodilla para finalmente erguirte, una vez más. Y de nuevo te encuentras solo, entre el enemigo común de todos los que te miran apostando si fallarás o lo lograrás para que, ocurra lo que ocurra finalmente, repartirse los harapos que queden del vencido, sin importar quién sea.

Pero mientras coges impulso piensas que todo eso te da igual: una vez más cargas, sabiendo que una vez más caerás. Y la voz sigue animándote.

Insomnia

2006-07-16T04:07:00.000+02:00

Tic .... tac .... tic .... tac

Mierda, otra vez estoy despierto. ¿Cuántas van esta noche? ¿seis, siete veces?

Tic .... tac .... tic .... tac

Abro los ojos. No hay ningún ruido, salvo la manecilla del segundero del despertador; bueno, y en todo caso este calor y las sábanas revueltas alrededor de mis pies. Tengo sed, voy a beber algo de agua. ¿He estado soñando? ¿hace cuánto que no sueño? Bueno, da igual, roto sobre mí mismo y cambio de lado de la cama. Y cierro los ojos.

Tic .... tac .... tic .... tac

No, no es de día, aún no hay claridad. ¿Qué me genera esta ansiedad entonces? No lo sé, pero siempre es lo mismo, ¿recuerdas la última vez que dormiste del tirón toda la noche? uf, creo que fue aquel día que llegamos de hacer escalada por la nieve, tendría catorce, igual quince años, si no dormí doce horas no me acosté. Sí, se me escapa una sonrisa de pensarlo, como aquel día del trineo en que volcamos y caí sobre unos matorrales y me arañé la cara: el tigre me llamaban, con sorna, por los supuestos bigotes. Ag, duérmete Iván, deja de divagar, esto no te conduce a nada y mañana sabes que el despertador no perdona.

Tic .... tac .... tic .... tac

Lo peor de los pensamientos recurrentes es que son eso, recurrentes, y aquí estoy yo con una obsesión que no logro ubicar y sin poder pegar ojo desde hace un buen rato. Bueno, total son las seis de la mañana, dentro de media hora sonará el reloj, no ha estado mal, hoy he dormido cinco horas y me he despertado siete veces entre medias. Jajaja, sí, es verdad, al final tendré que hacerme monje tibetano para buscar la paz interior. Ya te vale macho, menudas horas para jugar al club de la comedia, estás completamente loco.

Tic .... tac .... tic .... tac

Vale, decidido, mañana tengo que ponerme al día con esos temas y repasar aquellos informes, seguro que me he dejado algo suelto. ¿Mañana? mañana es hoy, total, no puedo dormir, así que me pondré ahora a ello. Así mañana me lo habré quitado del medio y podré dormir mejor, aunque no sé a quién pretendo engañar, eso no ocurrirá.

Riiiiiiiiingggggggg !!!!!

Otro día más. Qué cansado me encuentro hoy...

Sólo una vez más

2006-07-15T21:51:00.000+02:00

Sí, sé que teníamos un trato y no es que no me parezca justo, ni mucho menos, pero quisiera plantearte un cambio. Sabes que soy así, que nunca sé lo que quiero y me embarco en aventuras que luego no tienen vuelta atrás. Sabes que siempre te he estado agradecido porque en lo profesional siempre me has ayudado y has hecho que logre lo que siempre he querido, por supuesto poniendo de mi parte, qué menos.

Sin embargo necesito que me ayudes de nuevo, y otra vez es la última vez. No me gusta cómo se está poniendo esto, cada vez el mundo está más descontrolado. No quiero matar por política, ni quiero morir por ella. No quiero medallas a título póstumo porque vale más la sangre con la que se ha fabricado que el trozo de hojalata. No he venido aquí a pelear por un país ni un trozo de tela, sino a luchar porque mis amigos y familiares puedan crecer libres, sin tener que temer por sus vidas, pero esto no es lo que yo he venido a hacer, los dos sabemos que tengo demasiado potencial como para conformarme con esto.

Por eso te pido por favor que me ayudes a conseguirlo sólo una vez más. No es la cuestión económica, sino también la personal. Me ha costado sangre, sudor y lágrimas llegar aquí, lo sabes tan bien como yo, pero ahora estoy dispuesto a darte más sangre, más sudor y, por supuesto, más lágrimas para dar un paso más, el último paso. Y así no me jugaré la vida cada vez que vaya a trabajar. Y de esta forma podré establecerme en un sitio de una vez, podré tener la posibilidad de volver a casa en un futuro, de concentrarme en lo personal de una vez por todas.

Así que ayúdame sólo una vez más. Por favor.

Lo que nunca me atreveré a decirte

2006-07-10T21:11:00.000+02:00

Hoy, justo cuando tú me pides más, yo te necesito menos. Intento hacerte ver que necesito mi cuota de libertad, mi tiempo para mí. No, no vale que sólo nos veamos -algunos- fines de semana, ya sabes que estoy atrevesando una crisis familiar, una crisis de personalidad, una crisis en lo profesional y una crisis social. También sabes lo que necesito estar tranquilo en mi tiempo libre fuera de esa ciudad impersonal.

Tú eres mi solución y, a la vez, parte del problema, y eso lo complica todo aún más. Hay días que me levanto pensando qué suerte tengo de que estés ahí viendo como está el panorama. Otros días veo las relaciones que empiezan y me pregunto si no tendré derecho yo también a disfrutar de esa ilusión, de esas ganas de que las manecillas del reloj marquen la hora en que hemos quedado, de pasarme horas delante del espejo arreglándome para luego decirte que me he vestido a carreras en cinco minutos,...

Veo a J. y R. y a A. y M. empezando a conocerse, todo es sorpresa, todo es emoción y hay ganas de superar las distancias. Incluso han cometido el error de olvidarse de los buenos amigos. Nosotros, sin embargo, estamos en mitad de una pradera sin límite, da igual que caminemos a un lado u otro porque todo es siempre lo mismo, una extensión verde.

Ni yo soy lo mejor que puedes lograr ni tú eres lo mejor que puedo tener y esa sensación cada vez late más fuerte en mi corazón. Esto no es nuevo, llevo años pensando si no estaré hipotecando mis mejores momentos. No, no me imagino compartiendo contigo el resto de mi vida, no lo quiero porque, en realidad, somos diametralmente opuestos y creo que me merezco algo diferente, porque no quiero decir mejor, porque tú eres una gran persona pero no eres 'esa gran persona' que busco.

Fíjate cómo han girado las tornas: has conseguido que, dada tu enorme dependencia por mí, me sienta culpable cuando hago algo sin contar contigo. Hace años que no amplío mi círculo de amistades y mírame aquí, con mis cinco amigos de siempre haciendo las cosas de siempre y consumiéndose mi vitalidad como una vela que alguien se ha olvidado encendida durante toda la noche. Y, sin embargo, eres tú la que me necesitas.

Quiero no tener que darle explicaciones a nadie si un viernes llego a casa y me llaman para irme de acampada, salida dentro de media hora, y desaparecer durante un fin de semana.

Quiero volver a ser tan popular como lo era a los dieciocho, salir por la calle y pasarme la noche saludando conocidos, de los antiguos y de los nuevos.

Quiero superar esta crisis personal para centrarme en lo profesional, y viceversa.

Dices que soy algo egoísta a pesar de lo que llevo sufriendo para que lo nuestro, por no decir lo tuyo, funcione. Para que no sufras más en esta vida que tan mal te ha tratado. Para no ser yo también, la persona en la que más confías y te apoyas, una causa más de sufrimiento. Claro, que tú no sabes todo esto que siento y, lógicamente, crees que soy un egocéntrico, lo que duele aún más.

No, siento contradecirte pero no soy egoísta, aunque quizá sí que soy un cobarde porque todo esto es lo que nunca me atreveré a decirte.

De estilos

2006-07-08T13:44:00.000+02:00

Cuando uno escribe para los demás corre el riesgo de alterar su estilo para adaptarlo a lo que cree que su público espera, quiere o prefiere. En ese momento, la libertad del autor y la originalidad de su estilo se pierden, puesto que queda condicionado de manera hipotética por una readaptación literaria que ni siquiera es solicitada: se busca agradar.

Esto le pasa a muchos escritores, que sacan un buen libro y, de repente, cambian un estilo intimista por otro más comercial. Bueno, pues te confieso que yo también he estado tentado, en ocasiones, a cambiar mi estilo para adaptarlo a la demanda, sin tener en cuenta que la demanda se generó a partir de mi estilo original y que, toda modificación del mismo, no será bien acogida por ti, que eres el que asume el rol de crítica literaria.

Este no es mi primer espacio, llevo varios años publicando aquí y allá, con mayor o menor fortuna. La gente mucha veces me pregunta ¿cómo cuentas tus sentimientos en un lugar que cualquiera puede leer?. Yo estoy cansado de que todos tengamos que ser máquinas: frío acero, impasibles e inagotables. Lo que nos hace humanos son los sentimientos, por eso no reniego de ellos. Si tengo que llorar, lloro. Si un chiste me hace gracia, me río a carcajadas, porque no comprendo por qué debería comedirme si me ha parecido gracioso. Aunque sólo lo haya entendido yo.

Siempre he utilizado un estilo intimista, pero cuando mis anteriores bitácoras comenzaban a volverse en cierta medida famosas y recibía visitas de más de doscientas personas diferentes cada día siempre acababa condicionando mis artículos a lo que suponía que agradaría más por lo que deducía de los comentarios que me iban dejando.

Bien, esto no va a ocurrir aquí, puesto que parto de cero y nadie de mi anterior etapa conoce esta web. Ya te aviso, nunca tengo ánimo de engañarte. Un día te pareceré encantador y, al día siguiente, un animal asocial, pero podrás saber algo seguro, algo que nadie más creo que te garantice, y es que estoy siendo sincero.

Hoy en día eso no es poco, ¿no crees?

Dicen que el mal prevalece...

2006-07-02T15:31:00.000+02:00

... cuando los hombres buenos dejan de actuar; más bien deberían decir que el mal prevalece.

Desde luego una joya la nueva película de Nicolas Cage, "El señor de la guerra". ¿Cómo podemos definir estas casi dos horas de cinta? no lo sé, se encuentra a medio camino entre el documental y la acción, entre el cine político y el drama.

En ocasiones se puede hacer algo lenta, sobre todo para los que -como yo- se esperaban una película de acción. Sin embargo, no me ha desencantado, ni mucho menos, creo que es un argumento fresco en la industria cinematográfica con un Nicolas Cage que sigue siendo la antítesis de Richard Gere y por eso, sólo por eso, sus películas me gustan tanto: no se trata del típico guaperas seductor, sino de una persona corriente que puede interpretar a personas corrientes, lo que incrementa el abanico de personajes que puede asimilar con éxito.

La trama es simple, todo lo simple que puede llegar a ser dadas las circunstancias: una familia exiliada de Ucrania se establece en los USA de los sesenta y malvive, hasta que uno de sus hijos -Cage- decide comenzar un lucrativo negocio de venta de armas, primero como minorista y, luego, al por mayor. Y hasta ahí puedo leer, porque aunque me guste hacer crítica de cine no suelo desvelar argumentos ni finales. Eso sí, lo que algunos ya sabíamos a otros se les hace ver con una enseñanza moral al final de la película.

Y, lo mejor -aunque más bien debería decirte lo peor-, es que está basada en hechos reales. De hecho ahora mismo está ocurriendo en algún lugar del mundo.

No te comprendo

2006-06-25T22:46:00.000+02:00

No te comprendo. Dices que estás cansado de que todo sea siempre igual y, sin embargo, te pasas las horas tirado en la habitación, mirando el techo. Explícamelo, por favor. La silla tiene la forma de tu trasero y sólo encuentras una fugaz escapatoria en estas letras virtuales. Y, sin embargo, sabes que estas palabras también se las lleva el viento y lo que perduran son las personas o, mejor dicho, los recuerdos generados por las personas.

No consigo entenderlo. Me cuentas que, aunque te acuestes tarde y cansado, te despiertas de repente y te quedas completamente desvelado. Me dices que ella no te gustaba y, sin embargo, estás obsesionado con la idea de que él se haya ido con ella. Sí, sé que no es por ella, sino por lo que representa, pero dime ¿qué es lo que quieres? no puedes pretender ser como el perro del hortelano.

Creo que sé cuál es tu problema: te falta valor. No, no es valor, lo que quería haber dicho, es descaro. Tienes que ser mucho más descarado, ¿qué más da lo que diga de ti la gente a la que no le importas? Tienes talento, lo sabes, pero no olvides que el talento, como todo, se debe de entrenar o se oxida.

Vale, te doy la razón en eso, llevas cuatro años en el exilio, de aquí para allá, sin regularidad. No es fácil conseguir tu objetivo cuando el suelo no para de tambalearse, cuando no puedes planificar nada de aquí al sábado que viene. Pero hasta ahí. Ayúdame a ayudarte, ¿qué es lo que buscas? ¿de verdad sabes lo que quieres?

¿Ilusión? ¿qué quieres decir con ilusión? ah, sí, lo sé, tienes que vivir siempre con un objetivo en mente, ya te he dicho alguna vez que los sueños, para que sigan siendo sueños y te obliguen a moverte, deben de ser irrealizables, porque al cumplirse te quedas desencantado. De todas formas, ¿qué piensas hacer? ¿vas a seguir ahí, mirando el techo? ¿o vas a intentar hacer algo con tu vida?

....

Ya. Yo también quisiera que por una vez pudieras vivir tu sueño, pero sólo nos queda la esperanza para evitar la desesperación. Aguanta, vale la pena una vez más.

Para ser sincera...

2006-06-23T17:28:00.000+02:00

¿Para ser sincera? ¿qué clase de mierda de expresión es “para ser sincera”? Oh, entiendo, cuando me dices “para ser sincera” me estás diciendo que en todo lo demás que me has contado no has sido honesta, que es un antónimo de mentirosa. Gracias por haberme dicho la verdad una vez en toda la conversación, no sé si es un problema de que no te transmito confianza o que, simplemente, no logro empatizar contigo.

Si me conoces un poco sabrás que me encantan los cuentos, las fábulas. Pues bien, sabes esa que habla de un escorpión a la orilla de un río caudaloso que quería cruzarlo pero no sabía nadar –hasta lo que yo sé, los escorpiones no nadan-, así que le pidió ayuda a una rana. La rana, que no tenía ninguna princesa cerca con ganas de averiguar si era un príncipe encantado, no tenía nada mejor que hacer, pero conocía la fama del escorpión y, recelosa, le contestó que no le ayudaría, pues en cuanto se distrajese, le hincaría su aguijón ponzoñoso.

El escorpión replicó a la rana que eso no podría ser, puesto que aunque fuese venenoso no era estúpido y si le clavaba el aguijón ambos morirían ahogados. La rana, que no compraba en Media Markt, osease que era tonta, quedó convencida con el argumento del artrópodo, así que acordó hacerle el favor. El escorpión se subió a la espalda de la rana y la rana comenzó a nadar, cruzando el peligroso cauce. Pero pronto al escorpión le empezaron a entrar fríos sudores, ¡veía la blanda carne verde tan a su alcance...!

En fin, que lo que sigue te lo imaginas, el escorpión le clava el aguijón hasta la médula a la rana y, al batracio, se le salían los ojos de las órbitas de la sorpresa, sintiendo cómo la vida se le iba. Justo antes de ahogarse, la rana le preguntó al escorpión:
- ¿Por qué lo has hecho? Ahora moriremos los dos.
- Lo sé rana, pero no puedo luchar contra lo que soy.

De esta fábula he sacado dos enseñanzas que ahora te transmito: primero, que las ranas tienen los ojos saltones porque descienden todas de esa misma rana y, segundo, que cuando sabes que alguien es malvado, ¿por qué no debería de serlo contigo?

Por eso, cuando te olvidas de aplicar con hechos tus grandilocuentes discursos y sólo se quedan en eso, palabras, me doy cuenta de que, para ser sincero, eres bastante mentirosa.

De pesadillas muy reales

2006-06-22T20:46:00.000+02:00

Hace tiempo, nadando en la playa, me atrapó una corriente. La verdad es que el agua a penas me llegaba a la cintura, pero no podía avanzar porque la arena también era arrastrada y no tenía sustrato en el que apoyarme. Dicen que cuando te ves sorprendido por una corriente se debe de nadar en diagonal a la costa, al menos eso decían los recauchutados Vigilantes de la Playa, vamos, los socorristas de toda la vida pero metrosexuales.

Te voy a contar una historia, porque seguro que mi psicólogo, si tuviera uno de carne y hueso y no simplemente estas letras digitales, me diría que exteriorizara lo que siento en el momento en que lo siento. A lo que vamos, y atento Almodóvar, igual te sacas un argumento original por una vez en tu vida.

De pequeño siempre tenía la misma pesadilla: estaba en mi casa de noche, en la habitación, a oscuras y metido en la cama, y en el pasillo veía la luz procedente de la sala de estar, desde donde me llegaban las voces de gente, se supone que mi familia. Yo siempre sabía cuándo venía ese sueño, lo que no sé es si la sensación era anterior al sueño o venía de serie con la pesadilla. En fin, que te iba diciendo que yo estaba en mi cama y veía luz de fondo, y entonces comenzaba la sensación, algo así como que mi cama oscilaba unos milímetros sobre el suelo, de manera que yo intentaba irme de la habitación, pero algo me tragaba hacia ella, una fuerza oscura e intangible y, aunque me agarraba del marco de la puerta, jamás conseguía llegar a la claridad –y posiblemente al refugio- de la sala de estar. Finalmente mis manos se soltaban del marco y volvía a la habitación.

Con el paso de los años, aprendí a enroscarme sobre mí mismo, a defenderme, porque lo que venía a continuación era doloroso. Porque te aseguro que dolía, digan lo que digan los freudianos. Algo más oscuro que la propia oscuridad me rodeaba y, finalmente, me mordía. Fin. No me preguntes por qué, pero jamás pude atacar a aquella cosa, fuera lo que fuera; simplemente me enroscaba como un niño pequeño y cerraba fuerte los ojos, como si al no verle yo, él tampoco pudiera verme.

Siguieron pasando los años, siempre el mismo sueño, pero aprendí a reconocer cuándo iba a tener una pesadilla y a conseguir despertarme. Esto aún me ocurre hoy en día, aunque hace años que no sufro aquel sueño. ¿Que qué siento mientras intento despertarme? bueno, lo que creo que estoy haciendo es agitar la cabeza brúscamente de uno a otro lado de la cama, para terminar con un grito y despertándome. Si me muevo en realidad o si grito alto o bajo, no lo sé, supongo que la verdad no se corresponde con lo que siento mientras salgo de ese trance.

Todo esto, aunque parezca que no, tiene un sentido. Pero antes quiero asegurarme de que no te llevas una falsa impresión sobre mí: no soy pesimista, ni mucho menos, pero si no me quejo no sé vivir. Quizá alguien me enseñe un día cómo se hace, pero yo no venía con manual de instrucciones y en la fábrica no quieren saber nada del tema, la garantía ya se pasó.

A veces, simplemente estás harto. Todo te parece una mierda. Vaya, he dicho mierda. Lo he vuelto a hacer. Bueno, lo que te quiero preguntar es si conoces esa sensación de sentir cómo el tiempo va pasando y lo pierdes inútilmente, esa sensación de asquerosa inercia que sólo te lleva a adentrarte un poco más en tu propia espiral de decadencia. Es una cuestión ya no de nostalgia por lo que fue, no voy a citar a Jorge Manrique y su “cualquier tiempo pasado fue mejor” –vaya, lo he hecho, hoy estoy torpe-, sino que se trata de la desesperación de ver cómo la mediocridad va invadiendo todos y cada uno de los ámbitos de tu vida a pesar de tus esfuerzos. Como en aquella pesadilla, quisiera hacerme un ovillo y esperar hasta que despierte, intentando sufrir lo menos posible. Y sin embargo, ahora intento acabar con lo que sea contra lo que lucho.

Creo que sabes de qué te hablo, todos tenemos días malos, pero la relatividad del tiempo, que no la hemos descubierto ni tú ni yo, hace que que esos días a veces parezcan años. Otras, lo son.

¿Existe la indiferencia?

2006-06-11T13:29:00.000+02:00

Te voy a contar un secreto: no existe la indiferencia. No sé si ya lo sabías o discrepas, pero desde que el ser humano se ha diferenciado -algo- del chimpancé tenemos una serie de características que nos hacen únicos a nuestra manera. Una es la capacidad de razonar, aunque algunos se empeñen en hablar muchos idiomas y no ser capaz de pensar ni siquiera en uno solo. Otra es ese cúmulo de sensaciones extracorporales que sentimos, lo que algunos llaman conciencia, es decir, nuestra apreciación de lo que está bien y de lo que no lo está. Hay más, pero con tu permiso me voy a quedar con esta última.

El bien y el mal. Ese eterno dilema. ¿Es el ser humano bueno por naturaleza y es la sociedad la que lo corrompe? ¿o estamos predispuestos genéticamente al mal (homo lupus hominis est) y son los condicionantes sociales los que inhiben la expresión del genotipo? un ejemplo, el hombre -y la mujer, a ver qué te piensas- son primates, vamos, monos, y entre los primates lo normal es la heterosexualidad y la poligamia; el resto es anormal, donde el prefijo "a-" indica "negación de", en este caso ya habrás comprendido que significa "no normal". Por lo tanto y por mucho que nos lo quieran vender los ya citados mass media, no, la homosexualidad no es algo normal, como tampoco lo es la monogamia. Somos monógamos porque se nos impone socialmente y porque durante nuestro proceso de culturización a lo largo de nuestra infancia lo hemos asimilado como el hecho "normal".

Sin lugar a dudas: si incluso nuestra sexualidad viene determinada por la sociedad -o la ausencia de ella- en la que nos criamos, ¿no lo va a venir nuestra conciencia?

Vaya, me disperso y no me dices nada, parece que disfrutaras intentando averiguar hasta dónde quiero llegar. Te decía que no existe la indiferencia, que cualquier acción provoca una reacción, de manera que todo nos afecta en mayor o menor medida. La negación de esta afección simplemente es una barrera para no mostrar lo que nuestra conciencia [ ah es verdad, lo de la conciencia iba aquí ] nos dice que es una vulnerabilidad. Se supone que la sociedad fabrica en masa y no quiere elementos débiles en su cadena de montaje. Es por eso por lo que nos hace creer en nuestra autosuficiencia, nuestra madurez, nuestra independencia.... no necesitamos de nadie ni de nada, porque potenciamos nuestras fortalezas y escondemos nuestras debilidades. Cuando algo nos afecta, no lo reconocemos (¿cuántas veces has dicho eso de "la procesión va por dentro"?) y decimos que nos resulta indiferente.

Pues es mentira. Todo nos afecta en algún grado, aunque las mismas cosas no nos afectan de la misma manera. ¿Por qué? pues por el proceso de socialización del que antes hablaba, ya que en dos personas difiere totalmente, así que debemos esperar comportamientos diferentes ante el mismo problema. De todas formas no te quiero aburrir demasiado con un texto excesivamente denso, sólo espero que este artículo de hoy no te haya dejado indiferente.

De caballeros y vikingos

2006-06-09T22:08:00.000+02:00

Ya sabes que en nuestra sociedad hay ciertas palabras que no venden: honor, lealtad, valor, ... ¿la prueba? cualquier programa en horario de máxima audiencia.

Diciéndote que esta sociedad está idiotizada no te cuento nada nuevo, los dos lo sabemos. No obstante, nosotros también somos parte de "esta nuestra" sociedad y, si preguntas a cualquier persona, nadie aceptará que es manipulado por los medios de comunicación, los mass media. Resulta llamativo cómo, los propios medios que nos esclavizan, nos hacen creer que somos más libres que nunca. Ya. Vestimos como quieren, comemos como quieren, hablamos como quieren (qué pasa neng, geropa, pecadorrrr), de manera que, ¿no van a lograr que pensemos como quieren?

Vale, quizá pueda parecerte que peco de nostálgico, pero qué quieres que te diga, yo me crié con el Inspector Gadget y Superratón y un montón de series como Cosas de Casa, Padres Forzosos, Salvados por la Campana, Los Problemas Crecen o El Príncipe de Bel Air. Ni soy juez ni soy un dios, pero creo que puedo afirmar objetivamente que, gracias a esta dosis "sana" de mass media, desarrollé una cierta predisposición a valorar la amistad o el amor, el honor y la lealtad y, todo ello y algún ingrediente que se me olvide, me han hecho adoptar en esta vida una cierta actitud quijotesca que, consecuentemente, conlleva el perjuicio del héroe.

Ey, llámame desfasado o retrógrado si quieres, pero que esperas que te diga, aún creo en los caballeros medievales que salvaban inocentes campesinos de tiranos opresores, se enfrentaban a dragones por el amor de una doncella y salían victoriosos de todo ello. Por eso intento que cada uno de mis actos sean nobles, porque supongo que estarás de acuerdo conmigo en que la nobleza de corazón es imprescindible para que cada uno de tus actos en la vida tengan un sentido más allá del de aprovecharse del que necesita más que tú.

Pues no, no me he criado con pasiones de gavilanes, la única pasión que conocí fue la de Oliver y Benji por el fútbol. Ni veía derivados culinarios como la salsa rosa o el tomate, qué va, en todo caso Con las Manos en la Masa, donde aprendí a hacer alguna tarta; me dedicaba a saber sumar y hablar gracias a Barrio Sésamo y el erizo que sólo se vestía para dormir. Lloré cuando David el Gnomo se murió y se convertía en árbol, porque llevaba muchos años enseñándome que el valor y la amistad valían para algo. Todo esto y mucho, mucho más me ha hecho más sensible pero ¿también más débil? No, yo creo que más bien me ha llevado a desarrollar una especie de Código del Honor y a ser, al fin y al cabo, un caballero igualito a aquellos con los que soñaba de pequeño. Y, por supuesto, sé que mi fin sólo puede ser el de acabar estrellado contra los molinos de viento, y lo acepto porque creo en ello.

Puede que por todo ello no me dedique a quemar contenedores ni a pegar sin techo y grabarlo en móviles, no. Tampoco tengo un pit bull, un rottweiler o un doberman, no, tengo un pez y creo que no es necesario tener una máquina de segar vidas -para eso han sido genéticamente seleccionados, le pese a quien le pese- para sentirse acompañado. No, yo no me he convertido en un vikingo. Y tal vez, sólo tal vez, por esa razón defendía en el colegio a los chicos de los que otros abusaban.

Y tú, ¿eres un vikingo o un caballero?

Otra vuelta de tuerca

2006-06-08T01:59:00.000+02:00

Los tornillos, a veces, se pasan de rosca. No, hoy no voy a darte ninguna lección magistral sobre cómo hacerte tu propio descapotable con un par de grapas y una tabla de contrachapado, pero ya sabes que me gusta comenzar con un símil. Por dónde iba... ah, sí. Te comentaba que los tornillos a veces se pasan de rosca a base de apretarlos más y más. Todo tiene un límite estructural.

Ni nosotros somos objetos de ferretería ni los tornillos tienen un factor clave en el ser humano, la esperanza, pero sin embargo como elementos físicos que somos también tenemos un límite físico y otro psíquico. Nuestra moral, que no es otra cosa que la traducción de la esperanza en términos de resistencia a la fatiga, se resiente con cada golpe y, como toda estructura, nuestro cuerpo y nuestra psique tienen memoria: el mar no vence al acantilado por golpearle muy fuerte un par de veces, sino por insistir una y otra vez, golpes que pueden parecer insignificantes pero que, un día sin más ni más, provocan que la pared de piedra se venga abajo.

Pues bien, la vida es como el mar y nosotros somos su acantilado. Ola tras ola te va golpeando. Algunos tienen más suerte que otros y les han puesto un rompeolas que les mantiene como una rosa en una campana de cristal, sin marchitarse. A otros nos han dejado, por acción o por impotencia, ante los elementos. Y ya lo dijo Felipe II, no se puede luchar contra los elementos.

A pesar de ello, siguen existiendo acantilados. Y tornillos.

El esfuerzo

2006-06-05T02:55:00.000+02:00

Sin duda, en esta vida se pueden conseguir las cosas -cualquier cosa- de dos maneras: pagando o trabajando. Nunca se me olvidará el día que entró una señora al gimnasio en el que entrenaba y le preguntó a mi profesor de kárate si aquello era Corporación Dermostética. A mi profesor, una gran persona y mejor profesional, le dio un poco esa risa sarcástica suya y le contesto que los resultados que se conseguían eran los mismos, pero que aquí se sudaba por ellos mientras que en Corporación Dermostética, un par de pisos más abajo, tendría que pagar bastante más.

¿A dónde quiero llegar hoy? ni yo mismo lo sé, ya sabes que comienzo a escribir y escribir y puedo empezar hablando de las Guerras Púnicas y acabar hablando del festival de Cannes; eso sí, siempre suele quedar como flotando en el aire una supuesta enseñanza moral, para ti y para mí.

Bien, el desencadenante de este artículo de hoy sin duda fue Fernando Alonso, sí, el de la Fórmula 1. Parece ser que, según un diario alemán, Fernando Alonso saludó a unos aficionados con el típico gesto del OK, pero por lo visto se equivocó de dedo. No me invento nada, se puede ver aquí. La cosa es que me empieza a dar que al chavalín, que dirían en Asturias, se le empieza a subir a la cabeza. Él dice que no le debe nada a nadie, pero eso no es excusa para ir de prepotente y maleducado por la vida, especialmente cuando se es una figura internacional, puesto que no se representa a sí mismo, sino que para los demás países es el "piloto español". Por suerte, tenemos a Gasol y a Nadal, que tienen los pies en la tierra, se habla bastante menos de ellos y, sin embargo, considero que tienen mucha más relevancia en el mundo del deporte. De hecho me fastidió bastante que Fernando Alonso se llevara el Premio Príncipe de Asturias del Deporte cuando aún no había ganado el mundial de F1 y, sin embargo, Dani Pedrosa ya se había estrenado y se quedó sin reconocimiento público.

No le debo nada a nadie. Bueno, eso es relativo, como lo es el esfuerzo. A veces la Naturaleza te dota de un mayor potencial y tus objetivos deben de ser mayores, por ética y por gratitud; siempre me acuerdo de algunos compañeros de clase que les costaba horrores aprobar exámenes que me parecían sencillos y, sin embargo, ellos se esforzaban más que yo, dedicando muchas más horas, para luego sacar un triste aprobado. Yo no tengo la culpa de eso, pero es cierto que, de haber un reconocimiento, no debe de ser por objetivo logrado sino por derroche de ganas y tiempo realizado.

Así que Fernando, ten cuidado, porque en este país es muuuuy fácil pasar de héroe a villano de la noche a la mañana.

Ya lo decía Alejandro Sanz

2006-06-04T03:22:00.000+02:00

What about the world today

What about the place that we call home

We' ve never been so many

And we've never been so alone.... So alone

Qué mejor que comenzar con música, ¿no crees?

Siempre he sido un tanto inquieto, tanto de espíritu como en el día a día. Inquieto no es la palabra exacta, sería más adecuado utilizar hiperactivo, necesito estar haciendo dos cosas a la vez o no soy persona. Por ejemplo, ahora mismo escucho música a la vez que escribo estas líneas, que van brotando solas pero que serán reescritas y releídas una docena de veces antes de ser publicadas. Muchas veces habré dejado artículos en el tintero porque no los consideré suficientemente buenos, aunque la idea lo fuese: si no logra transmitir, ¿para qué hacerte perder el tiempo leyéndolo?

Pues bien, en uno de esos momentos de hiperactividad, concretamente durmiendo hoy la siesta a ritmo de electrohouse -sí, es cierto, duermo la siesta con música disco- reflexioné antes de quedarme dormido sobre el nuevo concepto de enfermedad en la sociedad desarollada. Aquí, gracias a Dios, tenemos el agua necesaria para no morir de disentería, por poner un ejemplo, de manera que, en nuestro afán de complicarnos, nos tenemos que inventar nuevas enfermedades. Y ¿cuál es la enfermedad que sufre la mayoría de la gente? no, no lo vas a acertar, porque no mata directamente, no se contagia y no existe cura médica para ella...

...

...

Vale, lo diré, creo que la enfermedad más importante a la que se enfrenta la sociedad desarrollada de hoy es la soledad. ¿Ya has acabado de reirte? bueno, quizá a ti te parezca una bobada, pero yo veo a muchos ancianos en centros geriátricos, sin techo que no sólo carecen de comida y gente hablando sola por la calle. La soledad afecta a muchos y no se cura con antibióticos.

Cuando menos resulta paradójico comprobar cómo, en la sociedad de información en la que vivimos, cuando mejores carreteras tenemos, en un momento en que casi todo el mundo tiene móvil -yo tengo dos-, que tenemos toda la información del mundo al alcance de un clic,... la sensación de soledad nunca ha sido tan patente.

¿Que sigues sin creerme? pues bien, qué me dices de las páginas de contactos, los chats,... no creo que un asiduo o alguien que incluso está dispuesto a pagar por estos servicios lo haga por diversión, seamos sinceros.

¿Estamos de acuerdo ahora? Si ya lo decía Alejandro Sanz en Mi soledad y yo.

Por cierto, la canción es We are, de Ana Johnsson, y la podrás encontrar en la OST de Spiderman 2.